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Не одному поколению советских зрителей запомнились 
образы легендарного народного полководца Александра 
Невского, разбившего немецких «псов-рыцарей» и изгнавшего 
их за пределы родной земли, дальновидного и властного 
царя — «собирателя» государства Российского Ивана 
Грозного или страстно преданного великому делу революции 
ученого-патриота — «депутата Балтики» — профессора По¬ 
лежаева! Эти и многие другие, так не похожие друг на друга 
роли — Паганеля, Дон-Кихота, Мичурина, Попова, Горького 
и Маяковского — созданы в кино и театре одним человеком— 
народным артистом СССР Николаем Константиновичем 
Черкасовым. 

Выдающийся советский актер Николай Черкасов (1903— 
1966) рассказывает в этой книге о большой и кропотливой 
работе актера над ролью, об огромном гражданском и эсте¬ 
тическом воздействии театрального искусства на формиро¬ 
вание и развитие человека. 
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оре! Горе мне! Какое несчастье! Какое несчастье! — тороп¬ 
ливо повторял я. 

В моей артистической комнате собрались почти все, кто 
мог помочь мне. Когда я вошел, помош.ник режиссера вино¬ 
вато опустил голову, костюмерша отошла за портьеру, а ху¬ 


дожник-гример сочувственно взглянул мне в глаза. 

— Горе! Горе мне! Какое несчастье! Какое несчастье! — растерянно 
бормотал я, не понимая, с чего начинать. И, не найдя сил сдержать 
себя, я обрушился на показавшегося в дверях главного режиссера: — 
Что вы делаете со мной? Вы заставляете играть роль, которую я ни¬ 
когда в жизни не репетировал! 

Главный режиссер, добродушно улыбаясь, успокаивал меня: 

— Вы спасаете спектакль и выручаете театр. А это так почетно! 

— Но я же не знаю ни одной реплики, ни одной мизансцены! — 


протестовал я. 

— Вы ведь когда-то хотели играть эту роль, — спокойно ответил 
главный режиссер. — В свое время вы читали пьесу и видели спектакль. 
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и потом, почему вы волнуетесь: ваш выход на сцену еще только в кон¬ 
це первого действия. Вы все успеете. 

Костюмерша мгновенно поднесла мне какой-то пиджак, художник- 
гример предложил на выбор три парика, помощник режиссера вручил 
машинописный дубликат роли, а суфлер выложил на рабочий столик 
экземпляр пьесы. 

Я не двигался с места и только шептал: 

— Горе! Горе мне! Какое несчастье! Какое несчастье! 

— Ни пуха ни пера!—традиционной фразой пожелал мне успеха 
главный режиссер и, добродушно улыбаясь, вышел из артистической. 

Вот уже первое действие подходит к концу. Я стою за кулисами на 
выходе. У меня дрожат ноги и руки. Я непрерывно бормочу все ту же, 
застрявшую в зубах фразу. Словно в тумане слышу звонок — это сигнал 
на мой выход. Но я не могу сдвинуться с места, ноги словно приросли 
к полу. Помощник режиссера умоляет меня. Я делаю попытки, но ноги 
не подчиняются. Чуть ли не насильно выталкивают меня на сцену мои 
товарищи артисты. 

— Горе! Горе мне! Какое несчастье! Какое несчастье! —произношу я 
первую фразу и умолкаю. У меня перехватывает дыхание, и остальной 
текст выпадает из памяти. 

Партнеры стоят в растерянности. Они ждут моих слов. 

Я безмолвствую. 

Пытаюсь напрячь внимание, но не могу вспомнить ни одною слова. 

Суфлер непрерывно шепчет мне, но я не слышу. 

Актеры из кулис подают фразу настолько громко, что уже весь 
зрительный зал скандирует ее, пытаясь выручить меня. 

Я обливаюсь холодным потом, под ногами рушится планшет сцены, 
и я проваливаюсь в бездну. 

И снова звонок, непрерывный, назойливый звонок. 


Я очнулся в комнате. Звонит телефон. Встаю с постели. Беру трубку... 
И только теперь понимаю, что, утомленный дневной репетицией, после 
обеда я прилег дома на кровать и увидал обычный актерский сон. 

— Какое счастье! Какое счастье, — радостно повторял я вслух, — что 
это был только сон! 
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Да, такие сны снились каждому, кто посвятил себя актерской профес¬ 
сии. Даже самый талантливый актер не может сыграть роль, если он 
предварительно не вложил в нее много труда и сил. 

Творчество актера — тяжелый, кропотливый труд и великое тер¬ 
пение. 





скусство постоянно окружает человека. Когда проходишь 
по улицам и площадям города, ты любуешься архитектур¬ 
ными ансамблями и историческими зданиями, дворцами и 
музеями. Ты обязательно остановишься перед памятниками 
великим людям прошлого — политическим деятелям и на¬ 
родным героям, ученым и писателям. В музее ты надолго задержишься 
перед чудесными полотнами живописцев, перед дивными созданиями 
скульптуры. А придя вечером домой, прослушаешь по радио концерт 
выдающихся мастеров, посмотришь по телевизору театральный спек¬ 
такль или кинофильм. 

Но лучше всего смотреть спектакли в самом театре, а кинофильмы 
на большом экране. Искусство театра и кинематографа — пожалуй, са¬ 
мое увлекательное и самое любимое искусство нашего народа. 

Театральное искусство — древнее искусство; оно имеет большую 
историю. Выдающиеся поэты Древней Греции писали для театра тра¬ 
гедии и комедии, отображая в них важнейшие стороны общественной, 
политической и духовной жизни греческого народа. Эти пьесы сохра- 
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НИЛИ интерес к себе и по сей день. Они вошли в сокровищницу драма¬ 
тургии как классические произведения. 

И если театр возник несколько десятков веков тому назад, то наш 
русский театр насчитывает всего лишь два столетия. Несмотря на такой 
относительно короткий срок, наша отечественная драматургия завоевала 
ведущее положение. 

Основой театра всегда являлась драматургия. 

Один из первых русских драматургов—Фонвизин — написал неза¬ 
бываемую комедию «Недоросль». Вслед за «Недорослем» появились 
пьесы таких столпов и гигантов литературы, как Пушкин, Гоголь, Гри¬ 
боедов, Лермонтов. Позже для театра писали Островский, Чехов, Тол¬ 
стой и Горький. Эти великие писатели создали выдающиеся шедевры, 
заложившие основу русской классической драматургии и русского театра. 
В каждой из этих пьес звучат глубокие прогрессивные мысли и идеи 
и призыв к борьбе за светлое будущее. 

Давным-давно кто-то из русских писателей в небольшом рассказе 
не без юмора написал об искусстве актера примерно так: «Какие сча¬ 
стливые люди — артисты. Вот играет актер спектакль — ест на сцене 
деревянную курицу и становится сытым. Выпьет пустой бокал вина и 
повеселеет. Убьют его по ходу действия на сцене — он лежит, не 
шевельнется. А лишь только закроется занавес — моментально вскочит, 
разгримируется, переоденется и веселый и бодрый спешит домой. Ка¬ 
кая вольготная, радостная и беззаботная жизнь». 

Действительно, когда зрители с удовольствием смотрят спектакль, 
в котором все талантливо и легко играется, им может показаться ра¬ 
бота актера несложной и доступной любому. Но чем веселее и свободнее 
идет спектакль, тем больше на него затрачено труда и усилий исполни¬ 
тельского коллектива. 

Хороший спектакль — это золотая книга, с трепетом и волнением 
прочитанная актерами в художественных образах. Она надолго остается 
в умах и сердцах зрителей. И как хорошие книги, театральные спек¬ 
такли помогают людям жить, разбираться в сложных проблемах чело¬ 
веческих взаимоотношений. Они учат добру, зовут к благородным по¬ 
ступкам, ко всему прекрасному, чего достоин человек на земле. 

Если композитор и художник, писатель и поэт в процессе творче¬ 
ского вдохновения и труда находятся наедине с собой, то искусство 
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актера связано со сложным комплексом коллективного творческого 
труда. В нем принимают активное участие драматург, режиссер, худож¬ 
ник, композитор и, наконец, ансамбль актеров, который прежде всего 
доносит идею произведения до зрителей. 

Иной раз зрители задают вопрос: 

— А как же в некоторых фильмах играют не только маленькие, но 
и большие роли не профессиональные актеры? 

В интересном итальянском фильме о безработных, «Похитители ве¬ 
лосипедов», все роли играли не актеры, а итальянские безработные. 
Для большей достоверности и убедительности режиссер специально 
искал и подбирал исполнителей среди людей, лишенных службы и ра¬ 
боты. Безработные играли самих себя. Им не нужно было создавать 
художественные образы и даже переодеваться, гримироваться. Доста¬ 
точно было только выполнять задания режиссера и действовать со¬ 
гласно сценарию. 

Прогрессивный индийский режиссер Гхош сделал фильм о беженцах 
из Пакистана после разделения Индии на Индостан и Пакистан. В филь¬ 
ме играли только два профессиональных актера, а остальные роли ис¬ 
полнялись беженцами из Пакистана. Беженцы играли самих себя, им 
тоже не нужно было ни творчески перевоплощаться, ни переодеваться, 
ни гримироваться. В меру своих возможностей они выполняли указа¬ 
ния режиссера. 

Мы знаем, что и в нашей советской кинематографии небольшие эпи¬ 
зодические роли, требующие особых типических данных, выполняются 
не актерами. Стало быть, почти каждый человек может сыграть себя 
в предлагаемых сценарием обстоятельствах и по мере сил выполнять 
задания режиссера. Пожалуй, это не так уж и трудно. Ведь мы знаем, 
что и в самой жизни люди зачастую с большим удовольствием играют. 
Дети убедительно играют в игры, и они верят в то, во что играют. 
Когда, по традиции, поздравляют знакомых и бл'изких с первым апреля, 
обязательно подшучивают и обманывают. Допустим, встречает че¬ 
ловек своего друга первого апреля и говорит ему совершенно 
серьезно: 

— Что это у тебя на лбу? Какая-то шишка вскочила. 

Друг проводит рукой по лбу и никакой шишки не обнаруживает. 
Тогда раздается веселый смех и возглас: 
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— с первым апреля! 

А говорилось это так убедительно, что человек верил, будто у него 
неожиданно вскочила шишка на лбу или, допустим, что у него испачкано 
лицо чернилами, либо дыра на костюме. 

Иной раз, чтобы не огорчить близких или друзей, люди скрывают 
свои огорчения и досаду — «играют». Причем играют так искусно, что 
вы верите им, верите, что у них хорошее настроение и с ними ничего не¬ 
приятного не случилось. А разве не бывает так, что молодой специа¬ 
лист, назначенный на ответственную должность, желая произвести «впе¬ 
чатление» на подчиненных, играет в строгого начальника?! 

Но если каждый человек может «сыграть» самого себя в вымышлен¬ 
ных обстоятельствах, то создать художественные образы Митрофануш¬ 
ки, Хлестакова, Чацкого, Дон-Кихота, Гамлета или Отелло может 
только актер-профессионал. Потому что для этого нужен талант и при¬ 
звание, нужно получить специальное образование и в неустанной ра¬ 
боте над собой приобрести актерское мастерство. Актерам в театре и 
в кино приходится играть людей различных эпох и социальных фор¬ 
маций, разных характеров и мировоззрений. Мы знаем, что одинаковых 
людей не бывает, все люди разные. У каждого свое отношение к миру, 
свое мышление и привычки, своя характерная внешность, речевая ма¬ 
нера, жестикуляция и походка... А как часто внешние данные человека 
не соответствуют его внутреннему миру. Человек с добрым лицом и 
обаятельной улыбкой может быть скупым и невнимательным. И, наобо¬ 
рот, угрюмый человек с мрачным выражением лица может на самом 
деле оказаться душевным и отзывчивым. Крепко сложенный и красно¬ 
щекий юноша может быть больным, а тщедушный, бледный, неторопли¬ 
вый человек физически очень здоровым. Высокорослый детина может 
быть трусом, а с виду робкий человек — смельчаком и героем. Не внеш¬ 
ность человека, а поступки определяют его характер. 

И чем сложнее характер, тем труднее и интереснее актеру искать 
его, разрабатывать и воплощать на сцене театра или на экране 
кино. 

В театральной литературе принято называть такой метод актерской 
игры методом перевоплощения. Этот метод, как мне кажется, способ¬ 
ствует и моей работе. Я заранее хочу оговориться, что речь идет, в пер¬ 
вую очередь, не о внешнем облике или сценическом рисунке создавае- 
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мого образа (походка, костюм, грим и тому подобное). Говоря о пере¬ 
воплощении, я прежде всего подразумеваю реалистическое раскрытие 
внутреннего мира героя, определение его мировоззрения и связей с окру¬ 
жающей средой. И тогда соответствующая, интересно найденная внеш¬ 
няя характеристика в гармоничном сочетании с внутренней жизнью 
исполняемой роли приводит актера к успеху. 

Вот почему актеру всегда следует не приближать или подчинять 
образ и характер роли своей индивидуальности, а, наоборот, максималь¬ 
но самому приближаться к исполняемому образу, воплощая характер¬ 
ные особенности, свойственные изображаемому персонажу. 

Короче говоря, актер обязан так перевоплощаться, чтобы зажить на 
сцене мыслями и чувствами, духовной жизнью героя и в соответствии 
с ними совершать сценические поступки. 

Каким же образом актер этого достигает? 

Прежде всего актер, как и всякий художник, непрестанно наблю¬ 
дает жизнь, человеческие характеры, их взаимоотношения, потому что 
он обязан владеть большим количеством примеров и ассоциаций, а при 
работе над образом вызывать с помощью своей фантазии различные 
аналогии не только из жизни, но и из литературы, музыки и живописи. 
Мы видим в жизни много красивого, привлекательного, героического, но 
и много смешного, а порой и печального. И как всякий писатель на¬ 
блюдает жизнь, изучает ее и отображает в своих литературных произ¬ 
ведениях, так и актер накапливает наблюдения за людьми, а потом 
использует их при работе над ролями. 

Меня необычайно взволновало известие о машинисте товарного по¬ 
езда, увидевшего на повороте пути сидящего на рельсах мальчугана. 
Остановить поезд было невозможно. В какие-то считанные секунды ма¬ 
шинист нашел в себе мужество молниеносно передать управление па¬ 
ровозом помощнику, соскочить на землю, напрягая все силы, обогнать 
паровоз и в последнюю секунду спасти жизнь ребенка. 

Такой исключительный эпизод, перенесенный в кинофильм, потре¬ 
бует большой художественной правды, чтобы он показался зрителям не 
надуманным, а жизненно достоверным. 

Я помню случай, который произошел много лет назад. Улицу 
медленно переходил какой-то маляр. Он был под хмельком и поэтому 
никак не мог зажечь спичку, чтобы закурить. Тогда он остановился на 
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рельсах, а из-за угла полным ходом 
мчался трамвай. Кто-то закричал. По¬ 
чти все люди застыли в тревожном 
ожидании. Казалось, вот-вот трамвай 
наедет на человека. Вагоновожатая 
решительно остановила трамвай бук¬ 
вально в двух вершках от маляра. Тот 
оглянулся, облокотился поудобнее на 
вагон, спокойно чиркнул спичкой и, за¬ 
курив, с благодарностью кивнул ваго¬ 
новожатой. Это была смешная сценка, 
которую тоже можно было бы исполь¬ 
зовать в кино. Юмор состоял в том, 
что подвыпивший человек жил в со¬ 
вершенно ином ритме, чем все его 
окружавшие. 

Помимо изучения жизни, актера 
обогащает знакомство с художествен¬ 
ной литературой и с разнообразными 
отраслями знаний, потому что ему 
приходится играть на сцене и в кино 
людей различных эпох и национально¬ 
стей, людей различных духовных 
устремлений и человеческих характе¬ 
ров. А для этого актеру необходимо 
изучить материалы, воссоздающие 
эпоху и социальные условия, в кото¬ 
рых будет развиваться действие будущего спектакля или фильма. 

И чем выше культура зрителя и его требовательность к исполните¬ 
лям, чем совершеннее его вкус, чем глубже и полнее воспринимает он 
произведение искусства, тем сложнее становится труд актера. 

Казалось бы, что в оперном и балетном театре труд актера значи¬ 
тельно сложнее, чем в драматическом театре и в кино. Чтобы стать опер¬ 
ным артистом, действительно нужно быть очень музыкальным и, прежде 
всего, иметь голос, над которым много и постоянно работать, соблю¬ 
дать определенный режим и всю жизнь учиться, учиться и учиться. 
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Балетному искусству приходится учиться с детских лет, а потом еже¬ 
дневно тренироваться у балетного станка, чтобы не потерять навыки 
к танцам, к движению, к пластике. А драматическое искусство кажется 
легким. Ходи, дескать, по сцене да разговаривай. Это, мол, всякий че¬ 
ловек может. На самом же деле драматическое искусство — это наибо¬ 
лее трудное актерское искусство. Оно не имеет границ для творчества. 
И если поначалу оно кажется легким, то тут молодежь жестоко оши¬ 
бается. 

Искусство актера в театре — это так называемое искусство пережи¬ 
вания и перевоплощения. Можно наклеить большой нос, бороду, усы, 
надеть невообразимый парик и все же остаться самим собой, то есть че¬ 
ловеком со своей походкой, со своим голосом, со своими привычными 
движениями и интонациями. И, наоборот, можно не прибегать ни к па¬ 
рику, ни к наклейкам и найти ритм своего героя, свойственные ему 
характерные черты, интонации, движения и жесты, отличающие его от 
других людей. Если актер правильно найдет образ и характер испол¬ 
няемой роли, тогда у него непроизвольно будет изменяться голос и 
интонации, пластика, походка и жесты, которые будут диктоваться най¬ 
денным характером. 

В оперном театре необходимую атмосферу создает увертюра, испол¬ 
няемая оркестром перед спектаклем. Музыка, написанная композито¬ 
ром, подсказывает оперному артисту характер, паузы и ритмы, она опре¬ 
деляет стремительность или плавность действия. 

В драматическом театре атмосферу событий создают актеры. Они 
увлекают зрительный зал борьбой характеров и стремительным дейст¬ 
вием, а главное, раскрывают глубокое содержание театральной дра¬ 
матургии. 

Искусство театра должно потрясать, захватывать, волновать зри¬ 
телей. 

Великий русский трагик Мочалов, по свидетельству современников, 
играл не всегда ровно. Были спектакли, на которых проявлялся весь 
его гений. А были и такие спектакли, которые он играл посредственно. 
С тех времен до нас сохранился интересный случай, подтверждающий 
силу воздействия актерского мастерства на зрителей. На одном из спек¬ 
таклей Мочалов был в большом творческом ударе. Зрители неодно¬ 
кратно вызывали его на поклоны. На этом спектакле присутствовал 
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известный петербургский купец, у которого в лавке Мочалов брал мясо 
в кредит и задолжал изрядную сумму. 

По окончании спектакля потрясенные зрители долго аплодировали 
великому артисту. Мясник подошел к сцене и громко крикнул: 

— По мясу квит! 

Так за потрясающую игру и за полученное наслаждение купец- 
мясник отказался от мочаловского долга. 

Каким же образом удается актерам создавать различные характеры, 
увлекать и волновать зрителей, заставлять пристально смотреть и слу¬ 
шать то, что происходит на сцене? 

Спектаклю предшествует большой репетиционный подготовительный 
период. В старом, дореволюционном русском театре, особенно в неболь¬ 
ших городах, актеры на скорую руку, за три-четыре дня, ставили пьесу. 
Пройдет спектакль несколько раз, и приступают к новой пьесе. Есте¬ 
ственно, что при такой постановке дела актер не мог глубоко поработать 
над ролью и создать достоверный художественный образ. 

В те времена спектакли игрались под суфлера, потому что актеры 
не успевали за короткий срок выучить роли наизусть. Суфлер, 
сидящий перед актерами в суфлерской будке, всегда мог спасти положе¬ 
ние, когда кто-то из них забывал текст. В те времена суфлер был значи¬ 
тельной фигурой в театре, и с ним актеры старались дружить. Среди 
суфлеров были талантливые люди. Некоторые из них знали наизусть 
такие классические произведения, как «Ревизор», «Горе от ума» и мно¬ 
гие пьесы Островского. Они порой даже не заглядывали в пьесу, а вни¬ 
мательно следили за игрой актеров. По их глазам узнавали, кто и где 
может споткнуться, и заранее четким шепотом подавали нужную 
реплику. 
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Актеры за театральный зимний сезон играли по нескольку десятков 
ролей, и это ускоряло процесс становления актерского амплуа, то есть 
призвания и склонности к ролям определенного плана. Учась на опыте 
своих ошибок, талантливый актер, наконец, находил свое «я» в театре. 
Сыграв удачно, допустим, Чацкого в «Горе от ума» Грибоедова, Ромео 
в трагедии Шекспира и Фердинанда в «Коварстве и любви» Шиллера, 
он из сезона в сезон в процессе спектаклей дорабатывал эти роли и до¬ 
стигал художественного совершенства. Вот почему и в прошлом были 
великие мастера театрального искусства, которые потом вошли в исто¬ 
рию русского театра: Волков, Щепкин, Мочалов и Каратыгин, а позже 
Ермолова, Ленский, Комиссаржевская и многие другие. 

Культура советского театра гигантскими шагами двинулась вперед 
благодаря условиям, которые созданы у нас в стране для творчества. 

Основатели Московского Художественного театра К. С. Станислав¬ 
ский и В. И. Немирович-Данченко обобщили творческий опыт крупней¬ 
ших мастеров русского театра и создали систему, которая позволила 
актерам МХАТа, а потом и актерам всего советского театра углубить, 
обогатить и тем самым облегчить задачу в нахождении художествен¬ 
ного образа. 

Я никогда не встречался по работе с великим Станиславским, хотя 
с юношеских лет был покорен им, как актером, и на всю жизнь сохра¬ 
нил чудесное впечатление о спектаклях Московского Художественного 
академического театра того времени. 

Однако мне много приходилось встречаться по работе в кино с уче¬ 
никами и воспитанниками К. С. Станиславского и В. И. Немировича- 
Данченко. Бесспорно, что в творческом общении с такими выдающи¬ 
мися представителями труппы Художественного театра, как М. М. Тар¬ 
ханов, А. К. Тарасова, В. О. Топорков, Б. Н. Ливанов, развивалось не 
только мое мастерство, но и художественное направление в творчестве. 
Я уже не говорю о том всестороннем и широком проникновении худо¬ 
жественных принципов Станиславского в практику советского театра и 
театральной педагогики, которые отразились на моем творчестве так же, 
как и на творчестве большинства мастеров советского театра. 

Московский Художественный академический театр еще выше поднял 
значение театра как великого искусства. Современный театр уже не 
может ставить ежегодно такое количество пьес, какое ставилось раньше. 
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Каждый спектакль требует длительной подготовки, глубокого, своеоб¬ 
разного решения и творческих поисков воплощения. 

В современном театре репертуар планируется соответственно тем 
высоким задачам, которые стоят перед советским искусством, и соглас¬ 
но художественному направлению данного театра. 

Пьеса, принятая к постановке, поручается режиссеру, определяется 
постановочный коллектив и распределяются роли. 

Начинается первый этап работы актеров над спектаклем — застоль¬ 
ный период. Режиссер знакомит актеров с замыслом спектакля, опреде¬ 
ляет его основную идею. Он рассказывает актерам о характере будущих 
декораций и музыки к спектаклю и о том, какими он видит художествен¬ 
ные образы в их столкновениях и борьбе по ходу развития действия. 
На театральном языке это называется экспозицией спектакля. 

После экспозиции актеры прочитывают пьесу по ролям, а потом уже 
начинается работа над текстом. За столом читаются и репетируются 
отдельные сцены и акты. Этот застольный период, в который актеры 
разбираются в своих образах и характерах, во взаимодействиях героев, 
занимает много времени. Весь подготовительный период спектакля — 
это глубоко сознательный процесс. Мы, актеры, в работе за столом 
прежде всего заостряем внимание на том, что мы хотим сказать в спек¬ 
такле, чем мы хотим увлечь зрителя и какие поставить перед ним во¬ 
просы и проблемы. Искусство актера — это прежде всего искусство ста¬ 
вить перед зрителями и решать вместе с ними политические, социальные 
и морально-этические проблемы в художественной форме. 

За подготовительный период актером должны быть решены все за¬ 
дачи как по линии уяснения содержания роли, развития образа и его 
взаимоотношений с другими персонажами, так и по линии нахождения 
выразительных средств и художественной формы. 

В спектаклях на современную тему режиссер вместе с актером дол¬ 
жен прежде всего глубоко и всесторонне раскрывать и утверждать 
положительные образы. Драматургия прошлого была обличительной 
драматургией. Итальянский драматург Карло Гольдони и великий ко¬ 
медиограф Франции Мольер сатирически бичевали пороки современ¬ 
ного им общества, человеческие недостатки — ханжество, лицемерие, 
ложь. Островский осуждал русский купеческий быт с его жестокйми 
нравами. Чехов показывал слабовольную русскую интеллигенцию, ко- 
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торая не могла найти выхода из создавшегося положения. Но в пьесах 
Чехова уже появились образы молодых людей, которые верили в светлое 
будущее России. Горький, разоблачая страшный мир промышленников 
и эксплуататоров, ввел в свои пьесы положительные персонажи, которые 
боролись за счастье человека. 

А современная советская драматургия делает главный акцент на 
показе положительных явлений нашей действительности. Пьесы совет¬ 
ских драматургов на примере сильных, активных строителей нашего 
общества, на примере простых советских людей, совершающих великие 
трудовые подвиги, воспитывают в зрителях веру в человека, в его светлое 
будущее, веру в его духовные, моральные и физические силы. Эти образы 
и становятся примером для современных зрителей, и особенно для на¬ 
шего подрастающего поколения. 

И вот при благородных и ответственных задачах, которые стоят пе¬ 
ред современным советским театром, значительно усложняется чрезвы¬ 
чайно ответственный подготовительный период спектакля. В современ¬ 
ном спектакле недостаточно одной интуиции, творческого наития. 
Нельзя полагаться только на талант. Работа над положительным 
образом требует особенной убедительности. Высокое качество перево¬ 
площения актера дается не только его огромным трудом, но и порой 
исполинским трудом режиссера, всего постановочного коллектива, 
затратой большого количества энергии. В результате такого труда до¬ 
стигается необходимая легкость, творческий покой, позволяющие актеру 
свободно и непринужденно волновать, покорять и потрясать зрителей. 

Если режиссер, работая над пьесой, заботится об основном замысле 
спектакля, то актер, естественно, углубляется главным образом в свою 
роль, и ему не все бывает ясно. Тут его верным творческим другом 
является режиссер. Он помогает актеру вскрыть характер, помогает 
правильно поставить творческие задачи и подсказывает отдельные 
интересные детали. Без режиссера не может работать ни один актер, 
как бы он ни был талантлив. Режиссер является организатором 
художественного воплощения идеи спектакля. Он определяет ритмы 
спектакля, помогает актеру найти главные ударные и действенные места 
роли, предостерегает актера от возможных ошибок, ставит актера на 
правильные рельсы, чтобы его художественный образ верно покатился 
по ним через все репетиции и будущие спектакли. 
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я часто слышу актерские споры о том, как работать над ролью: 
идти ли от внутреннего содержания к внешнему рисунку или наоборот. 

Я убежден, что каким бы из этих двух способов ни пользовался 
актер, он все равно, в силу характера и природы актерского творчества, 
мыслит образами, и поэтому у него внешнее действие неизбежно связано 
с содержанием. 

Поэтому я считаю оба пути правомочными. Выбор зависит от жанра 
произведения, стиля автора, режиссерской трактовки и индивидуаль¬ 
ности актера. Если мы имеем дело со сложным художественным психо¬ 
логическим произведением, приходится за столом просидеть несколько 
недель, а то и месяцев. Только тогда, когда актерам становится все ясно, 
когда у них в диалогах начинает возникать жизненная естественность, 
простота, когда актер уже успел запомнить роль наизусть, а суфлер 
сидит на репетиции на всякий случай, так же как и на спектакле, только 
тогда застольный период подходит к концу. 

Актер обрел уверенность. Ему теперь хочется встать из-за стола, по¬ 
ходить, подействовать, поиграть на репетициях. 

Наступает второй этап работы. 

В репетиционном зале или на сцене театра утром выстраиваются вы¬ 
городки, то есть условное обозначение будуш.йх декораций. Актер под 
руководством режиссера начинает работать с движениями, которые 
в театре называются мизансценами. По мере того как он привыкает 
к намеченным движениям, у актера постепенно начинает складываться 
внешний облик героя. 

Сила исполнительского мастерства в театре заключается в том, что 
актер дополняет авторский текст могучими выразительными актерскими 
средствами. И не только словом, но и жестом, движениями, мимикой. 

Некоторые паузы досказывают мысли драматурга, углубляют и рас¬ 
ширяют их содержание. Иная пауза подчас становится дороже моно¬ 
лога. Внезапное движение или поворот головы иногда настолько 
бывают выразительны, что никакими словами лучше и не передать 
этого. 

А на крупном плане в кино взглядом или движением глаз можно 
достигнуть огромного эффекта. Я уже не говорю о пластической выра¬ 
зительности актера комедийного плана. Одной походкой он может 
вызвать гомерический смех. А разве не бывает так, что при первом 
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же появлении героя, когда он не произнес еще ни одного слова, 
у зрителей складывается впечатление о его характере и даже о его 
судьбе. 

В театре актер репетирует в последовательном, хронологическом 
порядке. Во втором репетиционном периоде он вместе с режиссером не 
только находит, но и уточняет движения, жесты, поступки. Все должно 
быть точно и лаконично, чтобы избежать лишних движений, суетливости, 
которые только засоряют сценические мысли актера. Поэтому каждый 
актер старается отработать движения до мельчайших деталей, вплоть 
до того, например, в какой карман положить платок, чтобы в нужный 
момент вынуть его без лишних движений. Он обдумывает, как 
четко подойти к предмету, взять его, обыграть, как перелистать книгу, 
как действовать теми или иными атрибутами — вещами, которые 
в театре называются реквизитом, чтобы все было убедительно и гар¬ 
монично. 

Так от репетиции к репетиции актер накапливает навыки, которыми 
он будет пользоваться на спектакле. 

Одновременно с репетиционным периодом по эскизам художника 
спектакля художники-исполнители рисуют декорации, а столяры, плот¬ 
ники, слесари и механики изготовляют объемные, так называемые стро¬ 
енные части декораций. Портные и костюмеры шьют костюмы. Гримеры 
подготовляют гримы, парики, наклейки. На спектакль работает боль¬ 
шая армия тружеников театра, которые остаются незамеченными зри¬ 
телем, но фамилии которых обычно напечатаны в программах или на 
афишах спектакля. 

Наконец наступают монтировочные репетиции в гримах и костюмах. 
Репетиции проходят иногда с большими остановками, во время которых 
уточняется и монтируется свет, музыка, перестановка декораций. 

Наступает последняя, генеральная репетиция. В зрительном зале 
сидят свободные от спектакля актеры, приглашаются друзья театра, 
родственники и знакомые участников спектакля. И уже это первое со¬ 
прикосновение актеров с дружелюбным зрителем дает возможность 
режиссеру и актерам понять, что у них получилось и что следует дора¬ 
ботать. 

Наконец наступает третий этап работы актера над спектаклем — 
работа на зрителе. Театр объявляет о новой постановке. Назначается 
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первое представление. Сколько волнений на сцене! Сколько волнений 
в зрительном зале! Поднимается занавес, и исполнители выносят на суд 
зрителей плод своего долгого и напряженного труда. 

Без зрителей не может быть драматического искусства. Зритель не 
бесстрастный наблюдатель того, что происходит на сцене: он активный 
помощник актеров. 

Станиславский всегда говорил, что между сценой и зрительным за¬ 
лом должна существовать как бы четвертая, воображаемая стена. 
Станиславский учил актеров жить на сцене жизнью, написанной дра¬ 
матургом и поставленной режиссером, не обращать внимания на зри¬ 
тельный зал. Его как бы не существует. Но вместе с тем, играя в спек¬ 
такле, живя и действуя в своем художественном образе, все время ощу- 
щать дыхание зрительного зала. 

Если в комедии зрители смеются, то эта реакция воодушевляет акте¬ 
ров. Значит, правильно сыграна сцена, значит, до зрителей дошли 
найденные актерами выразительные средства. Иногда зрительный зал 
устраивает овацию, бурно аплодирует за хорошо сыгранную сцену. 
Иногда во время спектакля в зале возникает мертвая тишина, — 
значит, все внимание зрителей приковано к тому, что происходит 
на сцене. 

Но бывает и наоборот: в зрительном зале образуется шумок, кто-то 
с кем-то переговаривается, у кого-то поскрипывает стул. Актеры начи¬ 
нают настораживаться: «Ага, в зрительном зале шум не по существу, 
зрители скучают!» А скука — это самое тяжелое преступление в драма¬ 
тическом искусстве. Значит, исполнители не сумели приковать внима¬ 
ние зрительного зала. 

Актеры подтягиваются, начинают четче выражать сценическую 
мысль, обостряют ритмы действия и заставляют зрителей внимательней 
смотреть на сцену. 

Только на премьере окончательно выясняется, что удалось сделать 
хорошо, с полной силой мастерства, а что оказалось недоделанным и 
требует дополнительной работы. И вот этот первый экзамен перед зри¬ 
телями и направляет дальнейшую работу актеров. 

На каждом спектакле актеры играют по-новому, но обязательно 
в рамках тех задач, которые ставят перед ними драматург и режиссер. 
На каждом спектакле, в зависимости от состава зрительного зала, его 
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восприимчивости, у актеров начинают появляться новые краски, 
движения и жесты, новые интонации в голосе, новые ритмы. Находки 
доставляют большое творческое наслаждение актерам и эстетическое 
наслаждение зрителям. Каждый спектакль для актера — это экзамен 
перед зрителями. На каждом спектакле актер с вдохновением, на твор¬ 
ческих крыльях, не думая уже об отдельных деталях, пускается в твор¬ 
ческий полет. И на каждом спектакле он улучшает качество художест¬ 
венного образа. Так, от недели к неделе, от месяца к месяцу, вырастают 
образы, а вместе с тем вырастает и спектакль. И если у кого-либо 
из актеров где-то что-то не получается, то все равно он обязательно 
достигнет нужного результата, если не на первом, то на одном из после¬ 
дующих представлений. 

Чем больше спектаклей сыграет актер в той или иной пьесе, тем 
больше он вырастет как мастер. Как молодое дерево постепенно вы¬ 
пускает ветвь за ветвью, листок за листком, так вырастают образы и 
характеры. На каждом спектакле они дополняются тончайшими, может 
быть едва заметными, новыми оттенками красок, которые заставляют 
волноваться зрителей. 

В момент спектакля актеру нужнее отдать всего себя — все свои 
творческие силы. Тут экономить их никоим образом нельзя. Только пол¬ 
ная отдача духовных и физических сил позволяет создать должный 
эффект. А эти силы придают актеру общение с партнерами, рампа и 
свет, декорации и костюмы, а главным образом зритель, который всегда 
воодушевляет актера. Такие силы можно найти только в искусстве. 
Известно, что затрата энергии актера, играющего трудную драматиче¬ 
скую или трагическую роль, равносильна физическим силам, которые 
затрачивает дровосек. Но таких физических сил актер не смог бы най¬ 
ти, если бы ему пришлось в жизни выгружать уголь или дрова. А в те¬ 
атре эти силы ему придает искусство и вдохновение, сценическая обста¬ 
новка и непосредственное общение со зрителями. Когда на спектакле 
совершенно неожиданно и необъяснимо рождаются драгоценные крас¬ 
ки, то понимаешь, что это актерское золото появляется в результате 
большого труда, затраченного в подготовительном периоде работы над 
спектаклем. Сколько мастерства и накоплений обретает актер, когда 
пьеса идет по нескольку сот раз! 

Театр является лабораторией искусства актера и его творчества. 
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в театре актер приучается к ежедневной тренировке. Он тренирует 
актерскую готовность выполнить любое сценическое задание, тренирует 
речь, движения. Если в какой-то пьесе происходит фехтовальный бой, 
актер специально тренируется по фехтованию. Если происходит бой на 
мечах — он ежедневно тренируется на мечах. Каждый удар, каждое 
движение должно быть настолько точным, чтобы не только выразитель¬ 
но сыграть, но и в опасном случае защититься и уберечь себя от пора¬ 
нения. Играя исторические образы, актер обязан в совершенстве уметь 
носить исторический костюм, в совершенстве владеть доспехами, шпа¬ 
гой, уметь носить плащ, уметь соответственно ритуалу поклониться или 
сделать реверанс. Актер должен владеть своим телом, уметь танцевать 
и хорошо двигаться, а в случае необходимости, не глядя под ноги, 
быстро спуститься по многочисленным ступеням, стремительно по ним 
подняться — словом, должен владеть всей техникой движения, чтобы 
быть четким и лаконичным в действии. 

Но самое сложное в искусстве актера — это добиться художествен¬ 
ной правды. 

Если искусство актеров далекого прошлого было в какой-то мере 
искусством представления, когда актеры делали вид, что они живут на 
сцене жизнью своих героев, а сами играли, представляя, подчеркивая 
жестами высокопарную речь, то современное искусство актера требует 
простоты и естественности, органической жизни на сцене. 

Как-то на одной из репетиций молодому артисту было поручено 
сыграть камердинера, по ходу действия принести на сцену небольшой 
подносик с запечатанным в конверте письмом и сказать: «Вам пись¬ 
мецо!» 

На первой же сценической репетиции молодой актер вышел из-за ку¬ 
лисы на сцену на полусогнутых, дрожащих ногах, непомерно сгорблен¬ 
ный. Прикашливая, дрожащими руками он протянул письмо и дряблым, 
шамкающим голосом произнес: 

— Ва-а-м письмецо-о. 

Исполнитель главной роли — старый опытный артист — остановил 
действие и задал вопрос партнеру: 

— Молодой человек, сколько вам лет? 

Молодой артист выпрямился и юным голосом ответил: 

— Двадцать три года. 
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— Нет, не вам, — про¬ 
должал старый артист, — 
а камердинеру, которого 
вы играете? 

Молодой актер уве¬ 
ренно и звонко произнес: 
— Пятьдесят пять лет. 
После небольшой па¬ 
узы старый артист ска¬ 
зал: 

— Вот видите, молодой человек, мне уже шестьдесят семь лет, но 
я не хожу и не разговариваю так, как вы показываете человека в пять¬ 
десят пять лет! 

Вывод ясен. Молодой человек не играл пожилого камердинера, а ста¬ 
рался представлять «старичка». 

Каким же образом удается актеру достигнуть той художественной 
правды, которую от него требует искусство театра? Достигается это 
прежде всего тем, что актер, начиная играть спектакль, должен забыть, 
чем кончится пьеса, а непосредственно жить жизнью своего героя. Каж¬ 
дую фразу, услышанную от партнера, он должен воспринять как неожи¬ 
данность и отвечать на нее репликой, написанной драматургом, но как 
бы рожденной им самим в момент диалога. 

Вот эта непосредственная вера в происходящие события на сцене, 
когда актер в своем образе воспринимает их как якобы случившиеся 
только сейчас, в данную секунду, эта вера и рождает непосредственную 
жизнь героя, которая побеждает своей художественной правдой зри¬ 
телей. И тогда вокруг актера оживают декорации, оживает бутафория, 
а зрители забывают, что они находятся на спектакле и, как бы загля¬ 
дывая через полуоткрытую дверь, следят за тем, что происходит с людь¬ 
ми, которых показывают на сцене, следят за борьбой, которую они 
претерпевают. 

В результате получается большое художественное произведение 
искусства, надолго остающееся в памяти зрителей. 

Искусство театра подчиняется железной дисциплине. Актер всегда 
должен быть в театре вовремя перед спектаклем, вовремя выйти на 
сцену, потому что опоздать он не имеет права ни на секунду. В день 
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спектакля актер подготовляется с утра. Он бережет свои силы, мысли 
и чувства, чтобы щедро выплеснуть их на сцене в спектакле. Эта желез¬ 
ная дисциплина и непрерывная тренировка входят в плоть и кровь лю¬ 
бого актера и становятся его профессиональным качеством, без кото¬ 
рого нельзя творить в театре. 

Искусство театра — любимое советским народом искусство. И, не¬ 
смотря на то что мы живем в век, когда получили огромное распростра¬ 
нение кино, радио и телевидение, как бы заменившие собой театр, все 
же искусство театра живет и всегда будет жить и развиваться. Непо¬ 
средственное общение актера в момент его творчества со зрителями, 
которого нет в кино, на радио и телевидении, создает неповторимый, не¬ 
забываемый эффект в театре. 

У нас в стране примерно пятьсот государственных театров. Эта 
цифра всегда поражает иностранцев. 

Театральное искусство капиталистических стран находится в своеоб¬ 
разном положении. Там только единицы театров, которые поддержи¬ 
ваются государством. Обычно собираются труппы для одной пьесы. 
Пьесу играют до тех пор, пока спектакль привлекает зрителей. А когда 
он изжил себя, разваливается и коллектив. Так, от случая к случаю, 
актеры собираются для постановки одной пьесы. 

У нас в стране театры репертуарные: ежегодно в каждом из них идет 
ряд новых пьес. Все до одного театра имеют постоянную труппу, и луч¬ 
шие спектакли сохраняются в репертуаре на долгие годы. Таким обра¬ 
зом, артисты получают возможность совершенствовать мастерство и 
культуру исполнительства. 



не, как и многим артистам, приходилось играть одну и ту 
же роль сотни раз. Я сыграл более трехсот пятидесяти раз 
роль Ивана Грозного на сцене Ленинградского Государст¬ 
венного академического театра драмы имени А. С. Пуш¬ 
кина в постановке режиссера Л. С. Вивьена. 

Белинский назвал Грозного «душой энергической, глубокой, гигант¬ 
ской». Таким и задумал показать его советский драматург Владимир 
Соловьев в своей пьесе «Великий государь». 

Образ Ивана Грозного, выдающегося политика и стратега, сложен 
и противоречив. Работа в театре над этим образом явилась как бы про¬ 
должением работы в кино не только по репетиционным срокам, но и по 
историческим событиям. Пьеса отображала наиболее трудный период 
деятельности государя. В сложной исторической обстановке Грозный 
боролся за дальнейшее объединение русского государства, что¬ 
бы предотвратить малейшую возможность повторения татарского ига. 
Его непрерывно тревожила мысль: «Как Русь оборонить и уберечь 
державу?» 
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я был подготовлен не только предварительным ознакомлением с исто¬ 
рическими источниками, но и широким всесторонним обсуждением пер¬ 
вой серии «Ивана Грозного». Вот почему в спектакле я стремился снять 
с моего образа неврастенический налет, который имел место в фильме. 

Мне хотелось показать Ивана Грозного мужественным человеком, 
показать, как он стойко переносил невзгоды последних лет, а главное — 
раскрыть в нем великого государя, прогрессивного государственного 
деятеля, последовательного политика и строителя единого сильного рус¬ 
ского государства. 

Вот почему в репетиционной работе, да и потом, в спектаклях, 
я искал в нем черты человека решительных действий и подчеркивал мо¬ 
менты в роли, в которых можно было показать волевое устремление 
Ивана Грозного в борьбе за движение России по пути прогресса. Я вы¬ 
делял монологи и места в роли, посвященные судьбе России, всячески 
подчеркивал преданность Грозного родине и его боль за свое госу¬ 
дарство. 

Триста пятьдесят раз в образе великого государя я убивал на сцене 
посохом своего сына — царевича Ивана. 

Ссора Грозного с царевичем происходила на почве политических 
разногласий в тронном зале в присутствии большого количества засе¬ 
давших бояр. Подогреваемый реакционными идеями группы бояр, царе¬ 
вич вступил в страстный полемический спор с отцом, а тот, обуревае¬ 
мый гневом, схватив посох, закричал: 

— Молчи! 

Царевич Иван вспылил: 

— Нет, не буду молчать! 

— Нет, будешь! Врешь!—теряя рассудок, прокричал Грозный и 
бросил посох в царевича. 

Около десяти лет мы играли этот спектакль. За эти годы пять раз 
менялись исполнители роли царевича, и каждый по-своему принимал 
смертельный удар Грозного. Один — с распростертыми руками, смело и 
гордо выпрямив грудь, другой поспешно скрывался за спасительную 
колонну, третий, как бы застигнутый врасплох неожиданным ударом 
посоха, преждевременно валился навзничь за ту же колонну, а четвер¬ 
тый шарахался одновременно с посохом. Но во всех случаях ловкий 
сотрудник театра, одетый в костюм боярина, незаметно для зрителей 
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подхватывал посох. После этого бояре выносили убитого царевича и 
укладывали его на авансцену. Грозный закрывал лицо руками, услышав 
возглас Шуйского: 

— Он убил его! 

— Что? .. — приходя в себя, спрашивал Иван Грозный. — Кто 
убил? — Озираясь по сторонам и увидев бездыханное тело сына-царе- 
вича, он медленно к нему подходил и, рыдая, вставал перед ним на 
колени. 

Этот кульминационный момент спектакля всегда требовал огромного 
напряжения. Уже поднятая с посохом рука заставляла отбегать в сто¬ 
рону всех присутствовавших на сцене бояр. Замирал и зрительный зал, 
потому что в одной из предыдущих сцен Иван Грозный в гневе кидал 
посох, и тот тяжестью своей вонзался в пол острием. 

Роль Грозного, как центральная и непомерно большая, перенасыщен¬ 
ная сложными сценами и длинными монологами высокого эмоциональ¬ 
ного накала, отнимала много физических и духовных сил. Одна из по¬ 
следних картин целиком состояла из труднейшего монолога у гроба уби¬ 
того царевича в Успенском соборе. Грозный, истерзанный, измученный 
тяжким преступлением, в омрачении ума обращается к царевичу, как 
к живому, и указывает на его ошибки. Эта интимная беседа великого 
государя, человека, как бы на время лишенного рассудка, неизменно 
приковывала внимание зрителей. 

А ты об том, царевич, не помыслил 
И супротив отца с боярами пошел. 

Сколь тяжко было мне, когда, себя не помня. 

Тебя я посохом-то. . . что? Убил? 

В ЭТОМ месте я делал большую паузу и медленно опускал ладонь на 
лоб царевича. Мгновенно убедившись, что царевич мертв, я отбегал 
стремительно к авансцене с криками: 

— Убил! Убил! .. Бояре! .. Стража! .. 

И, хотя на протяжении всей сцены в зрительном зале стояла тишина, 
в этот момент, в момент моего подбега к авансцене, на каждом спек¬ 
такле раздавался какой-то треск. И этот треск всегда интриговал меня. 
Что это такое? Трещит ли здесь планшет сцены или это раздается 
какой-то другой звук? Выяснить это помог мне один из моих товари¬ 
щей, которого я попросил проверить, откуда исходит этот треск. 
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Оказалось, что когда в образе Ивана Грозного в глубине сцены я вел 
интимную беседу у гроба убитого царевича, зрители тянулись к сцене, 
наклоняясь вперед, желая расслышать и понять все то, что происходит 
на сцене. Но в момент, когда я молниеносно выбегал на авансцену, все 
зрители одновременно откидывались к спинкам кресел, и от этого 
раздавался общий шумок, который и производил на меня впечатление 
треска. 

Значит, артист, владея зрительным залом, его вниманием, может 
заставить зрителей не только смеяться или плакать, не только внима¬ 
тельно слушать и смотреть, но даже и двигаться. 

На каждом представлении, в зависимости от событий текущего дня, 
от характера и восприимчивости аудитории, в процессе игры появляются 
совершенно неожиданные для актера новые краски, углубляющие сцени¬ 
ческий образ. Они не только доставляют истинное творческое наслажде¬ 
ние исполнителю, но будят инициативу партнеров и обогащают жизнь 
спектакля. 

Однажды, после того, как я выступил в Грозном более ста раз, мне 
пришлось играть с больными голосовыми связками. Я решил построить 




был такой голос, прежде всего мне надлежало, как актеру, самому уве¬ 
ровать в это. И теперь уже мой недостаток стал необходимым для меня 
в характеристике Грозного. Как это ни покажется странным, в тот ве¬ 
чер я неожиданно для себя нашел новые детали, произносил какие-то 
реплики на шепоте и полушепоте, и это углубило, обогатило образ и 
уже сохранилось на все последующие спектакли. Стало быть, сцениче¬ 
ские образы не стабилизируются, а живут в движении. 

Актер обязан на каждом спектакле развивать и обогащать сыгран¬ 
ный на премьере образ, иначе он будет обречен на понижение исполни¬ 
тельского качества. 

Роль Ивана Грозного — главная, центральная роль. Она проходит 
в спектакле от начала до конца. Но и небольшие роли, ограниченные 
одним действием или даже одной картиной, также требуют тщательной 
подготовки, многих репетиций и поисков характера. 

Иногда маленькую роль труднее сыграть, чем большую. Большая — 
главная — роль позволяет найти существо образа, если не в одной, так 
в другой сцене. Актер, разыгрываясь в спектакле, обязательно найдет 
должное эмоциональное состояние образа и обязательно захватит зри¬ 
телей, потому что у него длительный разбег к главным ударным местам. 
В маленькой роли нужно сразу вскочить в «седло» характера и за 
короткий временной период на сцене произвести на зрителей должное 
впечатление, лаконичными приемами создать яркий сценический ха¬ 
рактер. 

Одной из таких трудных небольших ролей была для меня роль 
Варлаама в «Борисе Годунове». Как известно, Пушкин написал Вар¬ 
лаама под влиянием Фальстафа. Варлаам — не бытовой образ, а гро¬ 
тесковая фигура, которая великолепно контрастирует с образами тра¬ 
гедии, выписанными пушкинским стихом. 

Пьеса «Борис Годунов» дважды ставилась в Театре драмы имени 
А. С. Пушкина. Когда-то считалось, что эта трагедия, написанная вели¬ 
колепным стихом гениального поэта, не сценична и может доставить 
художественное наслаждение только лишь при ее прочтении. Театр 
опрокинул это мнение. Первый раз трагедия «Борис Годунов» была 
поставлена в театре режиссером Б. М. Сушкевичем в 1935 году и вто¬ 
рой раз режиссером Л. С. Вивьеном в 1947 году. 

Одна из основных трудностей постановки состояла в том, что участ- 
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ники спектакля должны были мастерски произносить пушкинский стих. 
Нужно было найти единое поэтическое звучание во всех ролях — боль- 
ш,их и маленьких. 

Особую трудность представляла всем известная с детских лет сцена 
в корчме на литовской границе. Варлаам и Мисаил — два комедийных 
персонажа, бродяги под видом чернецов, вместе с Григорием Отрепье¬ 
вым приходят в корчму. Хозяйка угош.ает их вином и едой как святых 
отцов. После буйного разгульного веселья вдруг появляются приставы, 
разыскивающие Самозванца. 

Сложность состояла в том, что великий композитор Мусоргский 
в своей опере по пьесе Пушкина «Борис Годунов» нашел для этой сцены 
замечательные ритмы и песни. В нашем драматическом спектакле тоже 
хотелось найти музыкальную структуру, присущую драматическому 
театру. На помощь пришел композитор Ю. Шапорин. На подлинные 
слова песни молодых монахов середины прошлого века: 

Ты проходишь мимо келии, драгая, 

Мимо кельи, где бедняк чернец заточен. . . 

Шапорин написал музыку на два голоса — для тенорка Мисаила и баса 
Варлаама. Это и придало своеобразную окраску и колорит всей сцене. 
Варлаам и Мисаил подходят к корчме и гнусавыми голосами стараются 
разжалобить хозяйку, чтобы она их как следует угостила. 

А когда Варлаам и Мисаил сидели за столом и уже озорно пили 
вино и угощались, звучала вторая веселая песня Варлаама: 

Как во городе было во Казани, 

Молодой чернец постригся. . . 

Припев подхватывал Мисаил, и снова возникало двухголосое пение. 

Вино сделало свое дело, и два беглых монаха превратились в буйных 
пьяниц-балагуров. 

С приходом же приставов нагнеталась трагическая атмосфера. 
И, когда Самозванец, читая царский указ, поглядывал искоса на Вар¬ 
лаама, четко произнося последние слова указа: «лоб имеет плешивый, 
бороду седую, брюхо толстое...» — тогда взоры всех устремлялись на 
Варлаама, у которого от страха прошел уже весь хмель. Сидя на 
скамье, Варлаам робко и пугливо озирался на приставов, поворачи¬ 
вал голову в угол избы, как бы с безразличием разглядывал стены и 
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потолок. Вдруг он резко поворачивался к застывшим приставам, осто¬ 
рожно вбирал в себя большой живот, поджимал под лавку ноги, как бы 
собираясь напугать этим всех присутствующих. Раздавался приказ: 

— Держите, вяжите его! 

Тут начиналась беготня и потасовка. Приставы хватали Варлаама 
за руки, а он, проявляя могучую силу, разбрасывал их по сторонам. 

— Как! пятьдесят лет, борода седая, брюхо толстое!.. — кричал он.— 
Я давно не читывал и худо разбираю, а тут уж разберу, как дело до 
петли доходит. 

Вся эта действенная игровая пауза, вся эта гамма красок найдена 
была на репетициях, обогащалась на спектаклях и имела соответствую¬ 
щую реакцию в зрительном зале. Зал пристально вслушивался, весе¬ 
лился и, попросту говоря, дружно хохотал. 

После этой небольшой, но яркой картины мы, актеры, шли в свои 
артистические комнаты, раздевались, снимали толщинки, разгримировы¬ 
вались, а спектакль продолжался, действие развивалось. Мы, удовле¬ 
творенные, шли домой, зная, что выполнили свою задачу в небольшой 
сцене, которая создавала определенное яркое красочное пятно в спек¬ 
такле. 

В искусстве актера, как, впрочем, и во всяком другом искусстве, 
техника играет решающую роль. Она — верный помощник актера, спасаю¬ 
щая его во всех самых трудных и, казалось бы, невозможных случаях. 

Без четкой формы не может быть искусства. Форма и соответствую¬ 
щая ей техника являются основными выразительными средствами 
актера. Но вся техника актерской игры должна быть подчинена созда¬ 
нию правдивого, достоверного художественного образа. Когда мы гово¬ 
рим о физических действиях актера, об актерских приспособлениях, 
об игре с предметами и вещами, мы понимаем, что тем самым находим 
более выразительные приемы и пути в своем творчестве. 

Психологические роли, в отличие от ролей гротескового, трагедий¬ 
ного и романтического плана, в основном строятся на внутренней тех¬ 
нике. В них сложный внешний интонационный и движенческий рисунок 
уже не может служить прочной опорой. Психологические роли требуют 
прежде всего внутренней сосредоточенности, умения нести состояние 
образа и атмосферу сцены. 

В психологической роли актер пользуется минимальными затратами 
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физической энергии, и даже гомерический хохот в зрительном зале 
может быть вызван только паузой и легким движением плеч, выра¬ 
жающим недоумение. 

В работе над психологическими ролями актер должен добиваться 
предельной простоты и органически, внутренне сливаться с образом. 

Я много приобрел как актер в работе над ролью частного поверен¬ 
ного Крогстада в пьесе Ибсена «Нора». В отличие от традиционной 
трактовки, когда Крогстада изображали мелким шантажистом, театр 
имени А. С. Пушкина вскрывал в нем положительного человека, заби¬ 
того социальной средой. Крогстад представал как человек, открыто 
борющийся за свое существование. Такая трактовка обязывала меня 
проникнуть глубоко во внутренний мир Крогстада. 

Комедийный спектакль тоже требует от актера особой техники. Тем 
не менее комедия, как и всякое произведение искусства, должна 
строиться на ясной мысли. Это следует сказать потому, что в практике 
наших комедийных произведений, к сожалению, не всегда так бывает. 

Пьеса Карло Гольдони «Лгун» была поставлена в театре имени 
А. С. Пушкина в 1939 году режиссером В. Люце. Мне поручили заглав¬ 
ную роль лгуна Лелио, которого автор наделил разнообразными крас¬ 
ками: ослепительная фантазия, смелость и решительность на грани 
риска, романтический авантюризм, жизнерадостность, жажда наслажде¬ 
ния, бездумное легкомыслие... 

Этот сложный характер Гольдони реалистически обусловливает 
социальными мотивами. Купец Панталоне отдал сына Лелио на 
воспитание дядюшке, проживающему в Неаполе, — в городе, прослав¬ 
ленном учебными заведениями. Но легкомысленный юноша заимствует 
у аристократии ее самую порочную сторону — ложь. Ложь вступает 
в конфликт с моралью третьего сословия, в основе которой лежит вер¬ 
ность данному слову в деловых и человеческих взаимоотношениях. 

В работе над пьесой Гольдони мы стремились опираться на рефор¬ 
маторские устремления драматурга, так хорошо и подробно изложен¬ 
ные в его мемуарах и в программной пьесе «Комический театр». 

«Комедия есть отображение жизни, и все в ней должно быть правдо¬ 
подобно»,— говорит Гольдони в этой пьесе. Вот почему содержание 
спектакля не ограничивалось рамками комедийных ситуаций и положе¬ 
ний, а расширялось за счет художественных подробностей, которые воз- 
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никали при ознакомлении с исторической обстановкой и социальной 
средой. 

У актера всегда бывает естественное желание играть как можно 
больше, и нередко он переоценивает свои творческие возможности. Это 
происходит от хороших побуждений служения искусству. Так случа¬ 
лось и со мной. Я, например, очень хотел играть в фильме «Петр I» 
самого Петра, но как ни добивался, мне отказали, а поручили роль 
царевича Алексея. И все же в театре в пьесе А. Толстого «Петр I» 
я попытался сыграть заглавную роль. Отдавая все силы и в репетицион¬ 
ном периоде и на спектаклях, я все-таки играл посредственно. И тогда 
я понял, что это не мое дело, что образ Петра не соответствует моим 
внутренним и внешним актерским данным. 

Съемки фильма и спектакли «Петра I» шли в один и тот же период 
времени, параллельно. По утрам я снимался в роли царевича Алексея, 
а по вечерам играл в спектаклях самого Петра. Товариш.и надо мною 
подшучивали: «С утра и до утра — то Алексея, то Петра». Волевые 
качества, найденные мною в театре в образе Петра, переходили от отца 
в образ сына Алексея. И там, где царевич Алексей проявлял волю, 
упорство и решимость, он напоминал своего отца. Эти черты его харак¬ 
тера мне удались в кино только благодаря тому, что я играл Петра 
в театре. 

Наряду с историческими образами мне посчастливилось много по¬ 
работать над образами современников. Одна из моих первых работ 
в театре имени А. С. Пушкина — роль председателя колхоза Бесштанько 
в пьесе А. Корнейчука «Банкир». Выдвинутый на должность председа- 




теля колхоза, Бес- 
штанько вырастает на 
этой руководящей ра¬ 
боте в передового со¬ 
знательного труженика 
советской деревни. 

Играл я в кино и 
бедняка, темного кре- 
стьянина-осетина Бету, 
которого социалистиче¬ 
ская действительность 
возродила к жизни. 

К двадцатилетию Великого Октября я сыграл рабочего Буранова 
в пьесе К. Тренева «На берегу Невы». В образе Буранова передо мной 
стояла задача показать и раскрыть характер большевика, одного из 
руководителей революционного восстания. 

В большом патриотическом спектакле театра, поставленном в годы 
Отечественной войны В. П. Кожичем по пьесе А. Корнейчука «Фронт», 
я выступил в небольшой роли солдата-гвардейца, украинца Остапенко. 
В этом образе мне надлежало показать веру простого солдата в победу 
советского народа над фашизмом. Вот почему в основу решения образа 
я взял народный юмор и безграничный оптимизм. 

К сожалению, искусство театра — спектакль, который происходит во 
времени и в пространстве, после закрытия занавеса уходит в область 
воспоминаний. И только критики или сами актеры в мемуарах могут 
рассказать, воскресить то, что происходило в спектакле, который сошел 
с репертуара. Так мы узнаем о старом русском театре, о творчестве 
мастеров — выдающихся русских актеров, которые отдали свой талант 
и свою жизнь служению народу. 

Великий критик Белинский писал: «Сценическое искусство есть 
искусство неблагодарное, потому что оно живет только в минуту твор¬ 
чества, и, могущественно действуя на душу в настоящем, оно неуловимо 
в прошедшем». 






^ ^ инематографий, как изобретение и открытие нашего века, 

Рш искусство новое, подчиненное технике. Над проблемой жи- 
I К I вых движущихся фотографий работали многие ученые и 
/ ^ изобретатели. Первый киноаппарат был изобретен во 

^ Франции братьями Люмьер в 1895 году. 

Кинематография сразу же завоевала широкую популярность как 
новый вид зрелища. Сначала это был аттракцион движущихся людей 
и теней на экране. Потом стали показываться видовые, документальные 
фильмы, позже — различные трюковые. Все это демонстрировалось 
в качестве диковинки, как иллюзионный номер. И не случайно помеще¬ 
ния, в которых показывались такие картинки, назывались иллюзиона¬ 
ми и только потом, когда уже появились художественные фильмы, 
получили название кинотеатров. На первых порах экранизировали 
пьесы и литературные произведения. 

Для создания первого художественного фильма в России в 1908 году 
был заимствован сюжет из жизни Степана Разина. Затем уже 
стали писать специальные сценарии. Ставились душещипательные ме¬ 
щанские мелодрамы, которые нравились слезливой публике. 
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Настоящее развитие в нашей стране кинематография получила толь¬ 
ко после Великой Октябрьской революции, когда Владимир Ильич Ленин 
в 1919 году подписал декрет Совета Народных Комиссаров о передаче 
кинематографии в руки государства. Ленин сказал тогда ставшую зна¬ 
менитой фразу: 

«Из всех искусств для нас самым важным является кино». 

Это историческое высказывание В. И. Ленина воодушевило деятелей 
молодой советской кинематографии. Окрыленные таким отношением 
к кино, они создали ряд выдающихся произведений, вошедших в исто¬ 
рию советской и мировой кинематографии. 

Прежде всего следует назвать фильм 1924 года «Броненосец «Потем¬ 
кин» С. М. Эйзенштейна — художественное полотно, отображающее ге¬ 
роический эпизод революции 1905 года и утверждающее идею непобе¬ 
димости народной революции. Эйзенштейн не только как режиссер, но 
и как ученый-открыватель нашел в этом фильме новый принцип реше¬ 
ния художественной кинематографии, потому что новое революционное 
содержание и поэтический пафос художественного замысла требовали 
и новых выразительных средств. 

В «Броненосце «Потемкин» Эйзенштейн первым в мировой кинем>а- 
тографии установил закон ритмичности монтажа, то есть чередования 
народных сцен не только с отдельными крупными планами лиц, но и 
с образно найденными деталями предметов и двигателей механизмов 
броненосца, достигнув при этом исключительной эмоционально-художе¬ 
ственной выразительности. 

Фильм «Броненосец «Потемкин» — наикрупнейший этап в развитии 
мировой художественной кинематографии, принесший всемирное, не¬ 
меркнущее признание С. М. Эйзенштейну, как величайшему режиссеру 
современности. 

В том же ряду следует вспомнить «Потомка Чингисхана» В. И. Пу¬ 
довкина и «Землю» А. П. Довженко. 

До революции искусство кино находилось в руках пошлых дельцов 
и приносило больше зла, нежели пользы. В руках же прогрессивных 
талантливых деятелей советской культуры оно явилось одним из заме¬ 
чательных средств просвещения широких народных масс. 

Каким же образом приходится создавать свои роли актеру в кино? 

Если в театре актер имеет большой подготовительный период — 
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репетиции, то можно подумать, что и в кино у актера также имеется 
длительный подготовительный период. Что в кино так же, как и в театре, 
картина репетируется от начала до конца, а потом происходит съемка, 
которая, очевидно, как и в театре, производится в хронологической 
последовательности — сначала первая часть, потом вторая, третья и т. д. 

По техническим соображениям и условиям кинопроизводства актер 
не имеет таких богатых творческих возможностей подготовиться к роли, 
какие он имеет в театре. В лучшем случае исполнители главных ролей 
вместе с режиссером, сидя за столом, обсудят идею произведения, об¬ 
судят характеры героев, подумают о внешнем облике актера. Актер 
в, кино должен самостоятельно изучать сценарий, линию развития 
образа, изучать роль, найти характер своего художественного образа, 
выучить текст наизусть, чтобы в любое время суток быть готовым 
прийти на вызов в киностудию, стать перед киноаппаратом и сыграть 
любой небольшой кусочек, относящийся к началу или к концу фильма, 
а может быть и вырванный из его середины. 

Если актер в театре за три с половиной часа играет пьесу от начала 
до конца в последовательном порядке, то в кино таких возможностей 
никогда не бывает. Производство всякого художественного фильма свя¬ 
зано со своей спецификой. Фильм, который проходит на экране меньше 
чем за два часа, снимается не менее полугода. И если за съемочный 
день кинооператору, режиссеру и исполнителям ролей удается снять 
кусочек так называемого полезного метража протяженностью на экране 
от тридцати секунд до минуты, то считается дневной план хорошо выпол¬ 
ненным. 

В период молодой немой кинематографии киноаппарат всегда стоял 
на одной точке, так, чтобы в объективе была видна вся декорация, все 
входы и выходы, все действия актеров. В те времена актер находился 
примерно в таких же условиях, как и в театре. Он входил на площадку, 
ограниченную декорациями, общался со своими партнерами. В кадре 
были видны пол, стены, вся фигура актера. Иногда актер приближался 
к аппарату. Позже кинематография стала постепенно расчленять от¬ 
дельные игровые сцены. Кинооператор то устанавливал свой аппарат 
как можно дальше, чтоб охватить все декорации и большую массу 
актеров, то передвигал его ближе к актерам, укрупняя некоторые 
детали на среднем плане. 
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Наконец появлялся и крупный план. На крупном плане снимается 
только лицо актера. Расчленение каждой сцены на общие, средние и 
первые планы, на крупные планы актерских лиц и некоторых деталей 
усложняли работу актера. Ведь прежде чем снять тот или иной план, 
кинооператору нужно установить кадр, совместно с режиссером найти 
композицию кадра, мизансцену, найти определенный ракурс фигуры 
или лица актера. Тут требуется много времени на подготовку — надо 
электрическими приборами осветить декорацию, отдельные детали, 
осветить лицо актера, создать определенные тени в кадре, найти так 
называемый художественный портрет образа. На это уходит много вре¬ 
мени. Киносъемка обычно продолжается семь часов, а ручка аппарата 
крутится всего лишь несколько секунд. Это и составляет основную тех¬ 
нологическую трудность работы актера в кино. 

Расчлененность отдельных кусочков актерской игры, которые потом 
монтируются режиссером, склеиваются, в результате чего получается 
единство действия, заставляет актера на съемке, как бы без трамплина, 
без разбега вскочить в то внутреннее состояние, в котором он нахо¬ 
дился несколько часов или несколько дней тому назад. 

Особенно трудно это бывает в насыщенных эмоциями драматиче¬ 
ских сценах. Допустим, снимается драка, и нередко бывает, что актер 
для того, чтобы нанести удар, замахи¬ 
вается в понедельник, а ударяет своего 
противника в субботу. Вот это и вынуж¬ 
дает актера настолько хорошо изучить 
свою роль и ее развитие, чтобы, выхва¬ 
тив даже маленький кусочек действия, 
знать, в каком состоянии накала будет 
звучать сцена в целом, и постараться не 
переиграть или не доиграть, потому что 
иначе смонтировать из отдельных кусоч¬ 
ков всю сцену не удастся. 

Если актер в театре начинает пробо¬ 
вать и находить свой грим в результате 
большой подготовительной репетицион¬ 
ной работы, когда уже найден внутрен¬ 
ний мир и характер героя, то искусство 




актера в кино начинается в гримерной и костюмерной. Для того чтобы 
режиссер поверил актеру, что он может сыграть ту или иную роль, 
режиссер должен увидеть это на экране. И вот происходят такие проб¬ 
ные съемки. Актер с художником-гримером под руководством режиссера 
находит внешний, хотя бы приблизительный, облик своего героя. Актер 
гримируется, одевается. Снимается на пленку какая-нибудь сцена. 
Отснятая проба демонстрируется на экране. Она и показывает режис¬ 
серу, насколько актер подходит к данной роли. 

Съемочный период в кино длится, как я уже говорил, очень долго, 
иногда около года. В каждом сценарии действие происходит то в поме¬ 
щении, то на открытом воздухе. Но не так планируется последователь¬ 
ность съемок. Обыкновенно в зимнее время все комнатные сцены сни¬ 
маются в декорациях в помещении киностудии, а в летний период сни¬ 
мается все то, что происходит на натуре—на природе, в лесу, на море, 
на улице, на площади. Таким образом, режиссеру, актерам и киноопера¬ 
торам не удается снимать события фильма в последовательном их чере¬ 
довании. Это и вызывает особые трудности работы актера в кино. 



фильме «Дети капитана Гранта» мне предложили играть 
I рассеянного географа Паганеля. Интересный образ чудака 
I I ) 1 ^ оптимиста мне был дорог еще с детских лет, и я с удо- 

\ вольствием согласился. То, что пришлось испытать героям 
^ романа, пришлось испытать и нам — исполнителям глав¬ 
ных ролей. Правда, не в условиях Кордильер, Патагонии и Австралии и 
не в условиях Тихого океана, а у нас в Советском Союзе, который так 
богат природными красотами, величием гор и южных морей. 

Весь фильм снимался вперемежку в разное время года, в разных 
городах и местах. Например, отважная четверка во главе с Паганелем 
проходит через Кордильеры. Эта сцена снималась на Кавказе в Чегем- 
ском ущелье, возле знаменитой заснеженной горы Тихтинген. Туда была 
направлена наша киноэкспедиция. Прибыв для съемки в город Нальчик, 
мы еще долго продолжали свое путешествие на автомобиле к концу 
Чегемского ущелья, затем вынуждены были пересесть на вьючных жи¬ 
вотных— лошадей и мулов, для того чтобы подняться еще выше — 
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на высоту 1800 метров над уровнем моря, расположиться там в лагере 
альпинистов, жить в маленьких домиках, ночевать в специальных спаль¬ 
ных мешках, а днем сниматься в эпизодах прохода через Кордильеры. 

Проходили Кордильеры мы в горах Кавказа, а проваливался Пага- 
нель в снег уже не летом, а зимой на следующий год под Ленинградом, 
в районе поселка Парголово. Хижину же, в которую проваливался 
Паганель, мы снимали в Москве на студии «Мосфильм» через четыре 
месяца. Когда же смонтировали отснятую кинопленку, получилось 
впечатление единого действия, и все это промелькнуло на экране в ка¬ 
кую-то минуту. 

Там же, в Чегемском ущелье, над пропастью был построен специаль¬ 
ный подвесной мост, который по ходу действия фильма бандит Айртон 
должен был поджигать, чтобы приостановить своих преследователей. 
Этот мост с блестящим мастерством выстроили за неделю советские 
альпинисты, а тем временем кинооператор и режиссер снимали другие 
проезды и проходы, связанные с горной природой. 

Началась съемка эпизода с мостом. Кинооператор снимал с опре¬ 
деленной точки панорамой (одним непрерывным куском все планы). 
Вот он берет в кадр, как Айртон поджигает мост, затем поворачивает 
аппарат в сторону настигающих его людей — Паганеля, Мак-Наббса, 
Роберта Гранта и других. Теперь аппарат должен снова повернуться 
к мосту, а мост в этот момент должен рухнуть, чтобы кинооператор 
проводил его аппаратом до самой глубины ущелья. И вот в момент, 
когда аппарат повернулся, чтобы взять в объектив бегущих преследова¬ 
телей Айртона, мост внезапно рухнул и провалился преждевременно. 
Естественно, оператор не успел взять его в объектив и сфотографировать 
падение. Наступила большая пауза, которая была прервана нашим 
гомерическим смехом. Да, мы со смехом восприняли эту беду, а дирек¬ 
ция метала громы и молнии, и нам пришлось задержаться еще на 
неделю, чтобы вторично построить мост и на этот раз благополучно 
отснять. Таким образом, на проходной, но сложный объект у нас ушло 
более двух недель. Конечно, можно было бы снимать каждый план 
в отдельности, но тогда бы мы не достигли должного художественного 
впечатления. 

В фильме «Петр I», как я уже упоминал, мне поручили ответствен¬ 
ную трагическую роль сына Петра — царевича Алексея. 
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Работая над образом Алексея, я воссоздавал в фантазии детство ца¬ 
ревича, душные московские терема, пытался нарисовать в сознании его 
мамок и нянек, черное духовенство, первых учителей царевича. Я пы¬ 
тался нарисовать себе и последующую жизнь царевича — Италию, за¬ 
стенок и даже его смерть. Все это я делал для того, чтобы ярче предста¬ 
вить себе художественный образ. 

По сценарию царевич Алексей вместе с женой Евфросиньей убежал 
из России и жил в эмиграции, в Италии. Это бегство могло принести 
большие неприятности русскому государству. Петр поручил одному из 
своих министров — Толстому выехать за границу и убедить Евфросинью 
уговорить Алексея вернуться в Петербург. 

По ходу действия царевич Алексей, перед тем как лечь спать, слы¬ 
шит плач Евфросиньи, провоцирующей его на возвращение домой. 

— Не могу оставаться здесь! — вопит она. — У нас дома крыжовник 
поспел... Девки на качелях качаются. Надоело мне есть эти фрукты! 
От них оскомина одна. 

Царевич Алексей ее успокаивает, а Евфросинья продолжает: 

— Ты думаешь — тебе кесарь войско даст. Жди. Он обещал госу¬ 
дарю выдать тебя. 

Тогда Алексей вопросительно кричит: 

— Ты откуда про кесаря знаешь? Тебя Толстой подослал? Говори! 

Начинается драка. Царевич Алексей ударяет Евфросинью. Она 

кусает его в плечо. Эта мрачная ночная сцена насыщается криками и 
воплями. Наконец Евфросинья вырывается от него и со словами: 

— Оставайся здесь лягушек жрать. Сама поеду домой! — исчезает. 

Царевич Алексей приходит в себя и кричит: 

— Постой, погоди! — и кидается за ней. Пробегает по анфиладе 
комнат. — Подумаем, потолкуем! Ведь страшно! — кричит царевич 
Алексей. 

Евфросинья не останавливается и выбегает на большую мраморную 
лестницу дворца. 

Алексей настигает ее там. Евфросинья задерживается, поворачивает¬ 
ся к нему. Он плачет, просит у нее прощения. Она успокаивает его. 

Алексей дает согласие вернуться домой. Евфросинья гладит его по 
голове. Он, плача, прижимается к ее груди. 

Сцена эта необычайно трудная, эмоциональная, но короткая. Долго 
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ли подраться, пробежать по комнатам, а потом попросить прощения? 
Минутное дело. В кинофильме эта сцена проходит не больше полутора 
минут. А съемка ее отняла у режиссера, постановочного коллектива и 
у нас, актеров, много времени. Декорация спальни была выстроена на 
студии «Ленфильм» в январе. Снимали мы сцену драки семь дней 
подряд по маленьким кусочкам. Пробег по комнатам дворца снимался 
в апреле, когда была выстроена для этого декорация. Лестницу сни¬ 
мали в городе Пушкине у Камероновой галереи в августе по ночам. 
Съемка проходила две ночи. Снимали снизу, сверху — с различных 
точек: то со спины бегущего царевича Алексея, то со стороны Ев- 
фросиньи, когда царевич Алексей набегал на аппарат. За эти две ночи, 
считая репетиции, примерки и подготовку, мне пришлось пробежать по 
лестнице более сотни раз, и у меня с непривычки разболелись му¬ 
скулы ног. 

Когда мы приехали в город Пушкин снимать лестницу, я позабыл, 
на какой ноге у меня был спущен чулок во время пробега за Евфроси- 
ньей внутри дворца. Об этом должен помнить и сам актер, но это 
обязан записать в своей тетрадке помощник режиссера. Меня уговорили 
спустить чулок на правой ноге. Я так и снимался две ночи со спущен¬ 
ным на правой ноге чулком. Когда же мы приехали в Ленинград и по¬ 
смотрели ранее отснятый материал, оказалось, что нужно было спустить 
чулок на левой ноге. Мы совершили таким образом непроститель¬ 
ную ошибку. Мы долго думали — переснимать или нет, а затем реши¬ 
ли, что зрители не обратят внимания на ноги царевича Алексея. Обыч¬ 
но всегда смотрят в лицо актеру. И действительно, никто этого и 
не заметил. 

Конец сцены, когда Евфросинья успокаивает плачущего Алексея, мы 
снимали не на лестнице Камероновой галереи в городе Пушкине, а на 
студии «Ленфильм» в декорациях уже в декабре месяце. Самый фи¬ 
нал — плачущего Алексея и успокаивающую его Евфросинью — сни¬ 
мали крупным планом, как бы сохраняя теперь, в декабре месяце, то 
состояние, в котором мы находились в январе, в апреле и в августе 
месяце. 

Стало быть, основная трудность заключалась в том, что актеры 
без разбега, без трамплина должны были вскочить в то эмоциональное 
душевное состояние, в котором они находились раньше, причем с боль- 
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шими, недельными и даже месячными, перерывами. В этой сцене были 
и другие трудности, которые всегда подстерегают деятелей кинемато¬ 
графии. 

Когда наступил день съемок крупным планом царевича Алексея 
через плечо Евфросиньи, мне надлежало по сценарию ударить Ев- 
фросинью по лицу. Кинематография — такое искусство, которое не тер¬ 
пит театральных условностей и фальши. Я очень волновался перед 
съемкой этого кусочка. Я говорил исполнительнице роли Евфросиньи 
артистке И. П. Зарубиной, что постараюсь ударить по лицу легонько, 
чтобы ей не было больно. 

Режиссер В. М. Петров тоже успокаивал ее: 

— Ничего страшного не будет! 

Началась съемка, я вынужден был сразу «вскочить» в то озверелое 
состояние, в котором находился царевич Алексей. Когда я в этом 
состоянии ударил свою партнершу по лицу, то все же причинил ей 
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боль. и. П. Зарубина, как хорошая профессиональная актриса, довела 
кадр до конца, но после расплакалась, считая себя очень оби¬ 
женной. Я просил прощения. Я даже встал на колени и низко кла¬ 
нялся. 

Рядом со мной встал на колени режиссер В. М. Петров. Мы оба про¬ 
сили простить нас и благодарили ее за то, что она пострадала ради 
искусства. Но уже ни одного дубля ^ отснять не удалось, так как съемку 
все же пришлось отменить. К счастью, этот кадр на экране получился 
превосходным и переснимать второй раз не пришлось. 

Однако судьба мне за это отомстила. Снималась сцена убиения 
царевича Алексея в специально выстроенной декорации каземата 
Петропавловской крепости. Царевич Алексей лежал в углу на соломе, 
покрытый плащом. Раздался лязг железной двери, и вошли Меншиков, 
Шафиров и другие министры. Чувствуя, что наступает конец, царевич 
Алексей вскочил и начал кричать. Министры накинули на него черный 
плащ и стали бить и душить его. Постепенно этот кадр перешел в за¬ 
темнение. 

Режиссер Петров очень любил по нескольку раз снимать каждый 
кусочек, чтобы отобрать в картину лучший. Так и на этот раз мне 
пришлось неоднократно испытывать неприятные ощущения, когда меня, 
накрытого черным плащом, ударяли мои же товарищи, исполняю¬ 
щие роли министров. Мне казалось, что уже можно остановиться, но 
режиссер потребовал еще один дубль. Некоторые московские актеры 
торопились на поезд, чтобы уехать домой. Они приезжали в Ленинград 
для съемки объектов, в которых были заняты. Когда начали снимать 
этот последний дубль, кто-то из министров так ударил меня по зубам, 
что из глаз моих посыпались искры. Все же я довел кадр до конца. 
Закончилась съемка, я сбросил с себя плащ и зарычал: 

— Кто меня ударил по зубам? 

Все отказывались. Проверить же, кто ударил, было невозможно. 
Как бы там ни было, но у меня расшатался зуб и позднее пришлось его 
удалить. Я очень горевал, успокаивая себя тем, что тоже принес жертву 

• В кинематографе дубль —это повторно снятый кадр, план (кусочек сцены) 
Обычно снимается несколько таких дублей в пределах установленных производствен¬ 
ных норм, чтобы потом при просмотре отснятого материала на экране отобрать лучшие 
по актерскому исполнению, по художественному и техническому качествам. 
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ради искусства. Самое неприятное случилось потом, когда я узнал, что 
эта сцена в картину не вошла, потому что она получилась слишком 
жуткой. 

Если в театре, создавая художественный образ, актер свободно 
владеет зрительным залом и является в полном смысле слова хозяином 
положения, то в кино актер подчиняется технике. К сожалению, в мо¬ 
мент съемки не техника приспосабливается к актеру, а актер — к технике. 
Перед съемкой репетируется и отшлифовывается каждый кадр, чтобы 
в момент самой съемки он был сыгран точно и четко. 

Я уже говорил, что на каждом съемочном объекте режиссера, акте¬ 
ров, кинооператоров подстерегают неожиданности. Чаще всего они воз¬ 
никают на натурных съемках: на природе, на воздухе, на солнце. 

В фильме «Горячие денечки» я играл эксцентрическую роль. Коли 
Лошака — ленивого долговязого оболтуса, который меньше всего хотел 
учиться, но не был лишен возможности исправиться. 

Зимой на студии «Ленфильм» мы отсняли эпизод в декорациях 
школьных комнат и ряд других объектов. С весны съемки должны были 
перенестись на натуру. Вся группа выехала в Киев. Там меня ждали, 
чтобы отснять начальный эпизод картины, который требовал весны и 
цветения яблонь. Мне очень сложно было вырваться в этот период из 
театра, и дирекция смогла отпустить меня всего лишь на пять дней. 
Проезд из Ленинграда до Киева и обратно занимал четыре дня. Следо¬ 
вательно, для съемок оставался только один день. 

Я приехал в Киев вечером, в пасмурную погоду. Я плохо спал 
ночь — волновался, понимая, что без солнца снимать нельзя. А на сле¬ 
дующий вечер я обязан был выехать в Ленинград. Сцена требовала не 
только хорошей погоды, но и сложных технических приспособлений. 
И хотя утро оставалось пасмурным, к счастью, погода постепенно 
разгуливалась. 

Мы прибыли к месту съемки на окраину Киева, где стояли маленькие 
домики. В саду одного из них подготовили съемку. Кадр был сложный. 
Коля Лошак перелезал через забор с мандолиной в руках, прощался 
со своей подругой Кикой, которая возвращалась в дом по цветущему 
саду. Она должна была идти на аппарат, а аппарат — постепенно отъ¬ 
езжать, и в последний момент перед аппаратом должны были съехаться 
с двух сторон половинки стены дома. Для этого специально устанавли- 
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вались рельсы, а на них 
платформа с киноаппара¬ 
том и звуковым микро¬ 
фоном. При отступлении 
аппарата нужно было за¬ 
брасывать рельсы травой 
и ветками, чтобы они 
были незаметны. Для 
большей художественной 
убедительности по задне¬ 
му плану должны были 
пройти коровы. Их пого¬ 
нял хлыстом пастух, ехав¬ 
ший на велосипеде. 

Погода разгулялась. Операторы подготовили аппаратуру. После 
нескольких репетиций и проверок приступили к съемке. 

Одновременно включились съемочная и звуковая камеры. Я по- 
прош.ался с Кикой, перелез через забор. 

Кика двинулась на аппарат, а он, отступая, фиксировал ее и про¬ 
ехал между разделенной надвое декорацией стенки, изображающей 
прихожую. 

Когда аппарат остановился, с двух сторон сдвинулись половинки 
декорации. Теперь силуэт Кики фиксировался на пленку на фоне стенки 
прихожей. 

К сожалению, не вовремя пошли коровы, и один из сотрудников 
группы, передвигая кусты, попал в объектив киноаппарата. 

Начали снимать второй раз. Только дошли до середины съемки — 
солнце зашло за тучу. Раздался сигнал «стоп». 

Через полчаса появилось солнце. Мы начали снимать снова. Все шло 
хорошо. К самому концу съемки кадра в киноаппарате заело пленку. 
Опять наступил перерыв. А время шло. Снимали и в четвертый раз, но 
тут уже неправильно сдвинулись половинки декорации. Наконец уда¬ 
лось снять полностью один дубль. К вечеру съемка закончилась, и я 
спокойно выехал в Ленинград. 

Через два дня получаю телеграмму: «Съемка получилась с браком. 
Выезжайте немедленно в Киев». 
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я, к сожалению, не смог выехать, и 
эту съемку отложили на более поздний 
период. Когда же я находился в от¬ 
пуске по театру, я приехал в Киев. Мы 
заново отсняли эпизод. Правда, пора 
цветения яблоневых садов давно про¬ 
шла, пришлось прикреплять искусствен¬ 
ные цветы к веткам яблонь. Работа 
кропотливая и долгая, работала вся 
группа. 

К дому подошел местный почтальон. 
Увидев «цветение яблонь» в разгаре 
лета, он всплеснул руками: 

— Как это — во второй раз цветут 
яблони?! — но тут же улыбнулся, поняв, 
что идет киносъемка. 

Начались новые муки и неприятности. 
Тогда же снималась длинная и техни¬ 
чески сложная сцена любовного объяс¬ 
нения Коли Лошака и Тони. Объясня¬ 
лись они на качелях. Мне надлежало вы¬ 
полнить такое задание: подъехать на ма¬ 
ленькой лошаденке, ухватившись руками 
за сук дерева, приподняться, чтобы ло¬ 
шадь прошла дальше, подойти к каче¬ 
лям, усесться рядом с Тоней и начать 
объяснение в любви — обнять 
Тоню, за это получить от нее 
пощечину, соскочить с каче¬ 
лей и уйти с таким расчетом, 
чтобы раскачивающиеся ка¬ 
чели подтолкнули меня в 
спину и я бы выскочил из 
кадра. 

Сцену отрепетировали хо¬ 
рошо. Установили специаль- 




ные подсветки-зеркала \ которые «зайчиками» более рельефно высве¬ 
чивали наши лица и фигуры. 

По ходу действия Коля говорил: 

— Погоди, я тоже еще командиром буду. Меня еще будут просить — 
прокомандуйте, пожалуйста, Николай Гаврилович, эскадроном. 

В этот момент стоявшая лошадь на заднем плане кадра должна 
была засмеяться, на что Коля Лошак реагировал такой репликой: 

— Мунька! Не пе-ре-би-ва-ть!! 

Как известно, лошади не смеются. Как же сделать такой комиче¬ 
ский трюк? 

Решили зацепить верхнюю губу лошади проволочкой, протянуть 
проволочку наверх к ветвям дерева через небольшой блок и из-за 
дерева дергать ее. Лошадь невольно поднимала голову, у нее обна¬ 
жались зубы, а из-за кадра имитировали ржание лошади, означавшее 
смех. 

Как только начали снимать — над нами появился самолет, и жужжа¬ 
ние пропеллера записывалось в звукоаппарате. Снимать было невоз¬ 
можно. Наконец самолет удалился, и мы начали снимать вторично. 
В середине съемки в воздухе появилось уже два самолета. Админи¬ 
страторы побежали к телефону, пытаясь созвониться с аэродромом. Тем 
временем подошло большое облако и закрыло солнце. Только через час 
мы возобновили съемку, но теперь уже положение солнца несколько 
изменилось. Пришлось передвинуть аппарат. 

На следующем дубле все шло благополучно, но под конец в кино¬ 
аппарате кончилась кинопленка. Опять пришлось переснимать. Но тут 
солнце зашло за большой тополь. Режиссер дал распоряжение при 
помощи каната оттянуть макушку дерева в сторону. Оттянули. На¬ 
чали снимать — опять облако нашло на солнце, и пришлось объявить 
перерыв. Передвинули аппарат. Теперь уже казалось — никаких помех 
и неприятностей не должно быть. Съемка шла хорошо. Удачно дернули 
за проволочку, лошадь подняла голову, великолепно сымитировали 
ржание лошади, но под самый конец звукооператор закричал: 

— Стоп, что за посторонний шум на съемке? 

Оказывается, перед самым микрофоном пролетала жужжа- 

• Подсветки-зеркала — несложные приборы, улавливающие солнечные лучи 
для направления их на актеров с целью освещения. 
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щая пчела. Она покрутилась вокруг микрофона, и этот звук испор¬ 
тил кадр. 

Значит, не только самолет, но даже пчела или обыкновенная муха 
могут нанести ущерб кинопроизводству. На съемке всего можно ожи¬ 
дать. Так мы и не отсняли в тот день намеченную сцену. 

В кино нет трудных или легких кадров. Каждая сцена, каждый 
кадр труден. На съемку любой сцены приходится затрачивать много 
усилий, воли, творческой инициативы и много-много времени. 



начале XVII века великий испанский писатель Сервантес 
\ О I написал роман «Хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанч- 

I І-) \ ский», который и по сей день волнует все человечество 

возвышенным и смелым гуманизмом и остается вечно 
живым творением мировой литературы. Худая фигура ры¬ 
царя, сидящего на тощей кляче, в старинных ржавых латах, с копьем 
и щитом в руках, а рядом с ним верхом на осле тучная фигура его 
оруженосца Санчо Пансы всегда вызывали улыбку у взрослых и 
восторг у детей. 

Скорбный образ героя романа — безумного идальго из Ламанчи, 
в голове которого родилась благородная идея — всем людям делать 
добро и никому не причинять зла, — всегда вызывал сочувствие у чи¬ 
тателей всех времен и народов. 

Сервантес писал свое гениальное произведение в страшный желез¬ 
ный век — век издевательства над человеческой личностью, над челове¬ 
ческим достоинством. Претерпевая невыносимые страдания, потеряв на 
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войне руку, он оказался в конце жизни на каторге. Первыми слуша¬ 
телями романа были каторжники, им он и читал отрывки из своего 
произведения. 

Герой его романа, нищий дворянин из Ламанчи, который имел лишь 
пару штанов и мог только по пятницам есть яичницу с луком, продал 
свою скудную землю. На вырученные деньги скупил два воза рыцарских 
романов, прочитал их и пошел в бой за справедливость и свободу на 
земле. Заступаясь за обиженных и угнетенных, он мечтал о золотом 
веке справедливости. 

До современного читателя уже не доходит пародийный характер 
замысла — высмеивание рыцарских романов того времени. Современ¬ 
ного читателя трогает проникновенный и воинствующий гуманизм, о ко¬ 
тором мечтал и за который боролся «безумный» Дон-Кихот. 

Гениальный роман нашел свое отображение в изобразительном 
искусстве — в графике, живописи, скульптуре и, наконец, в театре и 
в кино. 

Мне лично пришлось в Ленинграде неоднократно надевать на себя 
костюм и латы Рыцаря Печального Образа. Для того чтобы играть 
Дон-Кихота на сцене или в кино, нужно иметь соответствующие внеш¬ 
ние данные. Мой рост 191 сантиметр при весе тела в молодые годы 
около шестидесяти килограммов всегда вызывал у моих педагогов 
и режиссеров мысль об использовании меня в роли Дон-Кихота. 


Безмолвный Дон-Кихот 

В первый раз я вышел на сцену в образе Дон-Кихота в начале два¬ 
дцатых годов — в Студии молодого балета, в одноименном балете 
композитора Минкуса. 

Сюжет балетного либретто лишь отдаленно напоминает отдельные 
эпизоды гениального произведения. Основные герои — Дон-Кихот и 
Санчо Панса, по существу, являются лишь поводом для показа харак¬ 
терных и классических танцев. Они уступают свое место в балете моло¬ 
дой паре — девушке Китри, дочери трактирщика, и цирюльнику Ба- 
зилю, влюбленным друг в друга. 

В нашем спектакле Дон-Кихот и Санчо мимировали условными 
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балетными жестами. Эта пантомима отра¬ 
жала некоторые известные эпизоды из ро¬ 
мана, но главными в спектакле были танце¬ 
вальные сцены, демонстрирующие блеск 
танцевальной техники артистов балета. 
Спектакль исполнялся в рабочих клубах 
Ленинграда. 

Я всегда с большим наслаждением в 
гриме и костюме Дон-Кихота выходил на 
сцену. 

Идальго на колесах 

Второго Дон-Кихота мне пришлось 
играть несколько позже в Ленинградском 
театре юного зрителя. Театр ставил пе¬ 
ред собой задачу создать веселое, радостное представление в кра¬ 
сочных декорациях, с большим количеством музыки и пения. Драматург 
А. Я. Бруштейн и режиссер Б. В. Зон включили в пьесу основные 
эпизоды романа Сервантеса. Спектакль от начала до конца был отме¬ 
чен жизнерадостностью. Дон-Кихот представал перед юными зрителями 
не сентиментальным, а на редкость веселым героем. Представление 
в ТЮЗе по своей форме и характеру не было похоже на обычные спек¬ 
такли. Этому способствовало своеобразие сценической площадки Ленин¬ 
градского ТЮЗа, не отгороженной рампой от зрительного зала, как 
обычно, а сливающейся с ним. Действие проходило и на сцене и в зри¬ 
тельном зале. Спектакль вели слуги просцениума — актрисы, изобра¬ 
жавшие двух девочек и двух мальчиков. Они и вовлекали детских 
зрителей в ту условную театральную игру, которая развивалась по ходу 
спектакля. В зрительном зале Санчо Панса, которого исполнял изве¬ 
стный артист Борис Чирков, прятался от свирепой жены Терезы. Слуги 
просцениума вызывались помочь ей в поисках. При участии всех зри¬ 
телей начиналась популярная детская игра «холодно и жарко». Этими 
возгласами зрители сигнализировали о местонахождении Санчо Пансы. 
И когда наконец Тереза находила его, то финал эпизода сопрово¬ 
ждался взрывом восторга и аплодисментами всех присутствующих. 
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Так же в зале среди зрителей бегали Дон-Кихот и Санчо Панса 
в поисках ослика, украденного каторжниками. 

Внешность Дон-Кихота была утрированной. На меня надевали чер¬ 
ное трико и черную фуфайку, короткие штаны, башмаки с ботфортами 
на очень высоких каблуках. На голову приспосабливался вытянутый 
яйцеобразный лысый парик. Вместо копья у меня была длинная кочерга, 
вместо щита — большой противень, вместо забрала — обыкновенная 
терка. На голове — таз для варки варенья. Вместо лат на груди висело 
небольшое корытце. На просцениум мы выезжали с Санчо Пансой на 
трехколесных велосипедах, к которым были приделаны длинная голова 
Росинанта с высунутым языком и голова ослика с вращающимися 
глазами. Всеми средствами я старался делаться еще длиннее и тоньше, 
чтобы поразить зрителя каждым движением — жестом, поклоном или 
прыжком. Чудесная музыка композитора М. Стрельникова и яркие кра¬ 
сочные костюмы художника Н. Левина придавали спектаклю особый 
блеск. Тюзовский «Дон-Кихот» напоминал хорошо украшенную ново¬ 
годнюю елку. В спектакле было много различных танцев, трюков. 



много пения — арии, песенки и 
куплеты. Были и хоровые песни. 
Эпизод сменялся эпизодом под 
восторженные возгласы детской 
аудитории. 

На постоялом дворе Дон-Ки¬ 
хот варил рыцарский бальзам. 




которым были очень заинтересованы и Санчо Панса, и трактирщик, и 
его жена, и их дочь, ибо идальго из Ламанчи рассказывал, что от этого 
бальзама могут оживать и убитые. Сцена шла как бы отдельным встав¬ 
ным номером, аттракционом. Набрав в большой котел всевозможных 
диких горьких трав, перца, горчицы, Дон-Кихот начинал варить сна¬ 
добье и произносить заклинание. Он пел под музыку: 

Ты, котел, закипай. 

Силу рыцарю дай. 

Чтобы ранам не быть. 

Чтобы крови не лить.. . 


Приплясывая и делая невообразимые прыжки, он подпевал: 

Карабам! Карабам! Карабам! Вам! Вам! 

Имитируя Дон-Кихота, тоже приплясывая и подпевая, повторяли 
припев все участники сцены. Во время дикой пляски у исполнителя 
роли трактирщика всегда соскакивала с ноги туфля и подлетала высоко 
под потолок, что вызывало веселую реакцию зрительного зала. На 
одном из спектаклей эта туфля была подброшена настолько высоко, что 
она застряла наверху между осветительными приборами. Это вызвало 
особый восторг зрителей и радость и веселье исполнителей. Туфля так 
и осталась там до конца спектакля. 

После заклинания Дон-Кихот предлагал Санчо Пансе первым вы¬ 
пить бальзама. Тот доверчиво делал несколько глотков и от страшной 
боли начинал прыгать и кататься по сцене. Удивленный Дон-Кихот 
делал такой вывод: 

— Ах, Санчо, это же рыцарское лекарство, а ведь ты не рыцарь, 
Санчо. Вот почему оно тебе не помогло. 

Тут он сам выпивал большой глоток, затем второй и от страшной 
боли и ожогов гортани складывался, как перочинный нож, валился 
навзничь и громогласно просил: 

— Мне дурно, отведите меня в дом. 

Держась за плечи трактирщика и его жены, двумя длинными 
шагами Дон-Кихот оказывался у входа в трактир. 

Эта увлекательная сцена всегда вызывала дружные аплодисменты 
юных зрителей. 
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На одном из спектаклей во время заклинания и дикой пляски у меня 
отвалились и упали наклеенные длинные усы. Зрители закричали: 

— Э-э... Усы отвалились! 

Необходимо было как-то выйти из затруднительного положения. 
Я поднял усы и воскликнул: 

— Ах, проклятые волшебники! Они даже усы мои с корнем вырвали. 
В зрительном зале водворилась тишина. Зрители поверили, что так 

и должно быть по пьесе. 

Последнее действие было особенно пышным и нарядным. Одно¬ 
сельчане Дон-Кихота появлялись на сцене в маскарадных костюмах, 
изображая таким образом герцога и его придворных, принцессу Мико- 
микону. На лицах у них были маски — длинные носы, очки и бороды. 
Начинался розыгрыш. Губернатору Санчо Пансе приносили очень 
вкусные яства. А губернаторский врач, охранявший его, запреш.ал есть, 
предупреждая, что еда отравлена. 

В финале спектакля вся знать снимала маскарадные костюмы 
и маски, и тогда Дон-Кихот и Санчо Панса узнавали в них односельчан. 
Дон-Кихот, снимая доспехи, восклицал: 
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— Кончено, все кончено! Я не могу больше продолжать свое дело. 
Ненавистные волшебники уничтожают каждый мой подвиг. 

Участники спектакля обращались к Дон-Кихоту, умоляли его вер¬ 
нуться домой: 


Сеньор, не огорчайтесь, 

Скорее возвращайтесь. 

От странствий нет добра. 

Домой, домой пора. .. 

В оркестре возникал веселый финальный танец. Дон-Кихот с улыб- 
крй оглядывал всех и пускался с ними в веселый пляс. 

В спектакле ТЮЗа мы не пытались раскрывать философскую глу¬ 
бину романа, а старались создать веселый, праздничный спектакль, 
чтобы юные зрители могли и отдохнуть и посмеяться над идальго из 
Ламанчи, который, сидя на трехколесном велосипеде с кочергой в руке, 
отправился бороться за справедливость. 


Трагический рыцарь из Ламанчи 

Третьего Дон-Кихота мне пришлось играть уже значительно позже 
в театре имени А. С. Пушкина. Драматург М. Булгаков сделал, по 
нашему мнению, очень удачную инсценировку романа, включив 
в нее основные эпизоды, скрепив их единым действием и дыханием. 
Драматургу удалось вложить в пьесу философию и гуманизм произве¬ 
дения, трагическую сущность безумного идальго из Ламанчи. В пьесе 
Булгакова Дон-Кихот становится не комичным, а, скорее, трагичным. 

Спектаклю предшествовал длинный подготовительный репетицион¬ 
ный период, и весь творческий коллектив театра с волнением трудился 
под руководством режиссера В. П. Кожина. Меня увлекали монологи 
Дон-Кихота, его вера в то, что можно создать на свете мир справедли¬ 
вости. Так же, как и в детском спектакле, тут был включен в пьесу эпи¬ 
зод с мельницами. Но на этот раз мы с Санчо Пансой выезжали на на¬ 
стоящем коне и ослике. 

Первое же приключение с мельницами оканчивалось неудачей. За¬ 
мертво лежащий с помятыми ребрами, оплакиваемый Санчо Пансой, 
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Дон-Кихот постепенно приходил в себя. Его 
вера в справедливость придавала ему такие 
силы, что он забывал боль: 

— Проклятая боль терзает меня, Санчо. 

И я не жалуюсь лишь потому, что рыцарям 
запреш.ено это делать. — Привстав и усажи¬ 
ваясь на траве, он продолжал: — Ах, Санчо, 
если бы я не позабыл дома приготовить хотя 
бы одну склянку Фиеробрасова бальзама, то 
нам с тобой не были бы страшны никакие 
раны. 

— А что это за бальзам? — с любопыт¬ 
ством спрашивал Санчо. 

— О, это чудесное лекарство, — продол¬ 
жал Дон-Кихот. — Если ты увидишь, что меня 
в бою разрубили пополам.. . то ты не робей. 

Возьми обе половинки и сложи их, но только 
поаккуратнее, конечно, и дай мне два глотка 
этого бальзама, и ты увидишь, что я мгновен¬ 
но вскочу на ноги и буду здоров и свеж, как 
яблоко. 

Дон-Кихот говорил так убедительно, что возбужденный этим Санчо 
Панса упрашивал: 

— Сеньор, не надо мне губернаторства. Дайте мне рецепт этого 
бальзама. 

— Погоди, потерпи, друг мой, — отвечал Дон-Кихот. 

Дон-Кихот постепенно начинал двигаться, а Санчо Панса очень радо¬ 
вался простой крестьянской пище. 

Он предлагал своему господину поесть и тут же замечал: 

— Но как же это вы, рыцарь, будете есть мою простую пищу? 

Возникал центральный монолог сцены — мечта о золотом веке, 

всегда доставлявший мне истинное творческое наслаждение. Зритель¬ 
ный зал, притаившись, внимательно слушал. 

— Вот ты сейчас, Санчо, сказал «мою простую пищу», а я думаю 
о том веке, когда не было этих слов «мое» и «твое», когда люди, мирно 
сидя, вот как мы сейчас с тобой сидим на этой зеленой траве, щедро 
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делились всем, что им посылала благостная и ни в чем не отказываю¬ 
щая природа. Да и что было людям, пасшим свои стада, прятать друг 
от друга? Прозрачные ключи давали им воду, деревья — плоды. Не 
было золота, которое породило ложь, корысть, обман и человеконена¬ 
вистничество. И хотя его, Санчо, и не было, но этот век назывался зо¬ 
лотым веком. И вот, как я тебе уже говорил, мечтания странствующего 
рыцаря и заключаются в том, чтобы возродить этот сверкающий век. 
Ах, Санчо, если бы на мою долю не выпало тревожное счастье стать 
рыцарем, я бы хотел быть пастухом. Я бы назвался Кихотесом! А ты — 
Пансино! Мы бы с тобой бродили по горам, по лугам, то распевая ро¬ 
мансы, то вздыхая от полноты души. Днем нас спасала бы от знойного 
солнца буйная листва дубов, а ночью нам светили бы мирные звезды. 
Неужели ты не понимаешь, что только в этом человек обретает свое 
истинное счастье?! В этом его удел. 

После небольшой паузы Санчо начинал размышлять вслух: 

— Когда вас начинаешь слушать, сеньор, обязательно заслушаешь¬ 
ся. У вас в голове столько чудесных мыслей, что их можно слушать 
без конца. Но знайте, сеньор, больше всего мне понравился бальзам. 
Может быть, вы мне сейчас дадите его рецепт.. . 

— Погоди, потерпи, друг мой. Лишь только мы попадем под кров, 
я приготовлю тебе этот бальзам и открою его секрет... Что там за шум, 

Санчо? — заглядывая в сторону, сказал 
Дон-Кихот. 

— А это идут погонщики мулов из Ангу- 
эсского округа. Видите, один из них ударил 
ногой нашего Росинанта. 

Взъяренный Дон-Кихот требует к отве¬ 
ту оскорбившего рыцарскую лошадь. Вхо¬ 
дят четырнадцать погонщиков мулов, и на¬ 
чинается потасовка. В результате Дон-Ки¬ 
хот и Санчо Панса, до полусмерти избитые 
погонщиками, вынуждены всю ночь прова¬ 
ляться на дороге. 

Подчеркивая трагичность образа Дон- 
Кихота, мы с режиссером несколько омра¬ 
чили спектакль. Нам тогда казалось, что 




над Дон-Кихотом грешно смеяться. А надо было бы подчеркнуть коме¬ 
дийную сторону в спектакле, которая уравновесила бы трагическое со 
смешным. 

В спектакле была чудесная сцена прощания Дон-Кихота с Санчо 
Пансой перед тем, как тому надлежало стать губернатором завоеван¬ 
ного острова, а также предсмертный монолог Дон-Кихота, когда к нему 
вернулся разум и он понял, что в этом мире жить не может и должен 
умереть. 

Спектакль не пришлось сыграть много раз. Вскоре после премьеры 
началась Великая Отечественная война. В одну из вражеских бомбе¬ 
жек сгорели декорации. 


Рыцарь Печального Образа 

В январе 1955 года, по предложению Всемирного Совета Мира, все 
прогрессивное человечество отметило трехсотпятидесятилетие со вре¬ 
мени выхода в свет первого тома великой книги Сервантеса. 

В кинематографе любят прибегать к использованию литературного 
классического наследия. 

Мне стало известно, что на студии «Ленфильм» будет сни¬ 
маться «Дон-Кихот», что разработка сценария поручена драматургу 
Е. Л. Шварцу, режиссерская постановка — Г. М. Козинцеву, что Дон- 
Кихота придется играть мне, а Санчо Пансу — Ю. В. Толубееву. Мне 
было радостно еще раз встретиться с любимым образом и надеть на 
себя рыцарские латы. 

Я ознакомился со сценарием. Драматург окрасил его новыми инте¬ 
ресными и талантливыми подробностями. Например, мне очень понра¬ 
вилось, что молодая крестьянка из соседней деревни, по имени Альдонса, 
которую Дон-Кихот, посвятив в даму своего сердца, назвал Дульсинеей, 
не знала, что она-то и есть Дульсинея — вдохновительница его благо¬ 
родных рыцарских подвигов. 

Если у Сервантеса Дон-Кихот, увидев льва в клетке, сам ринулся 
к нему сразиться и показать свою доблесть, то по сценарию на пути 
к герцогскому дворцу капризная придворная Альтисидора предлагает 
Дон-Кихоту сразиться со львом. 
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Если в романе Дон-Кихот безмолвно 
болтается на крыле мельницы, то в сце¬ 
нарии, повиснув на крыле, он ведет энер¬ 
гичный бой с главным врагом человече¬ 
ства — волшебником Фристоном. Вертясь 
на мельнице, размахивая мечом, он тор¬ 
жественно возглашает: 

— А я все-таки верую в людей, 
сколько бы ты ни вертел меня, злой вол¬ 
шебник! .. Ага! Ты заскрипел. Ты скри¬ 
пишь от злости, а я смеюсь над тобой. 
Да здравствуют люди! Да погибнут злоб¬ 
ствующие волшебники! 

И уже после этого он срывался и па¬ 
дал навзничь возле Санчо Пансы, хва¬ 
тающегося от ужаса за голову. 

Решение сцены напоминало мне пуш¬ 
кинского Руслана, который, борясь со 
злым волшебником Черномором, сра¬ 
жался с ним в воздухе, держась за его 
волшебную бороду, и отрубил ее, спасая 
этим Людмилу. 

Витая в облаках творческой фантазии, я все же должен был спу¬ 
ститься на землю и реально взвесить все трудности, которые предста¬ 
нут во время киносъемок. Как и где мы будем сниматься? Хватит ли 
творческих и физических сил? 

В сценарии шестнадцать дорог, шестнадцать приключений, шест¬ 
надцать битв. Зная, каким трудом это достигается в кино, мы с арти¬ 
стом Толубеевым обратились в дирекцию картины с вопросами. Нам 
ответили: 

— Фильм будет сниматься в течение года. Полгода — павильоны на 
студии «Ленфильм» и полгода — натура на Кавказе или в Крыму. Худож¬ 
ники и операторы подберут натуру, напоминающую выжженную испан¬ 
скую Кастилию. 

Выяснилось, что у меня сто десять — сто двадцать съемочных дней. 
У Толубеева — сто — сто десять. 
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На мой вопрос, как будет сниматься сцена на мельнице, дирекция 
ответила: 

— Мельница будет сниматься на фоне рирпроекции (когда изобра¬ 
жение актера снимается на фоне специально снятого движущегося пей¬ 
зажа, проектируемого на особом киноэкране) — значит, опасности ни¬ 
какой не будет. 

На вопрос, как будет сниматься сцена со львом, дирекция ответила, 
что льва будет готовить к съемкам известный дрессировщик Борис 
Эдер и что в момент съемки между мною и львом будет установ¬ 
лено большое зеркальное стекло, которое обеспечит полную безопас¬ 
ность. 

На мой вопрос, как обстоит дело с нашими четвероногими партне¬ 
рами — Росинантом и осликом, директор картины сообщил, что Роси¬ 
нант и ослик уже подготовлены для съемок в Крыму. Действительно, за¬ 
меститель директора картины и главный художник увидели на одной из 
улиц Симферополя худую, едва плетущуюся белую лошаденку, запря¬ 
женную в повозочку. Повозку остановили. На вопрос: «Чей конь?» — 
возница ответил: 

— Конь принадлежит артели «Строитель». 

— Сколько коню лет? 

— Двадцать шесть. 

— Его кличка? 

— Орлик. 

— Кто директор артели? 

— Товарищ Егоров. 

Сразу же направились в артель «Строитель» к директору Егорову 
и приобрели коня для киносъемок. На телеграфный запрос студии о со¬ 
стоянии здоровья Орлика и о готовности к съемкам получили теле¬ 
грамму: 

«Орлик желает служить искусству. Лучшего Росинанта вам не 
найти. Егоров». 

Начался подготовительный период. Мы с Толубеевым искали внеш¬ 
ний облик своих героев. Долго искали гримы и костюмы с помощью 
художника Натана Альтмана и режиссера Козинцева. Наступил не¬ 
большой репетиционный период. Сидя за столом с режиссером и авто¬ 
ром сценария, мы читали отдельные сцены, находили в них ритмы. 



развитие и стремительность действия, останавливались на отдельных 
сценах, монологах... 

Наконец наступил и съемочный период. Изучая сценарий, линию 
поведения и развития образа Дон-Кихота, мы уточняли наиболее слож¬ 
ные сцены и увидели, что апогей безумия героя в полном накале зву¬ 
чит в двух сценах: в сцене постоялого двора, где над героем из¬ 
девается злая, дикая толпа проходимцев, и в сцене с мельницами. 

Как раз с очень трудной сцены постоялого двора и начался съемоч¬ 
ный период в павильонах «Ленфильма». В этот комплекс входили сцены 
чердака и подвала, в который проваливается Дон-Кихот и где он про¬ 
калывает бурдюки с вином, видя в них злых волшебников. Нам одновре¬ 
менно пришлось снимать два варианта — для обыкновенного и широ¬ 
кого экрана. Для широкоэкранного варианта требовались просторные 
декорации. Вот почему и решили начать съемки с этого очень трудного 
объекта. Приходилось начинать сразу, без разбега, с самых эмоцио¬ 
нальных мест роли. Съемка требовала большой подготовки, большого 
напряжения. 

Сложность задачи еш.е заключалась в том, что драматург и режиссер 
ждали от меня нового решения образа Дон-Кихота. Если в детском 
театре Дон-Кихот был комическим и вызывал главным образом смех 
у ребят, если в театре имени А. С. Пушкина, наоборот, он был трагиче¬ 
ским и волновал зрителей глубиной философии и гуманизмом произве¬ 
дения, то в кино надлежало показать Дон-Кихота трогательным, отве¬ 
чающим своему имени—Рыцарь Печального Образа, и подчеркнуть во¬ 
площенную сценаристом основную тему романа — протест против 
несправедливостей социального уклада жизни. Стало быть, мои преды¬ 
дущие Дон-Кихоты мне не помогали, а, наоборот, мешали в создании 
образа в кино. По замыслу режиссера Козинцева Дон-Кихот в кино 
лишался пластического рыцарского жеста и витиеватой риторической 
фразы. Дон-Кихот по сценарию — бедный дворянин из жалкой провин¬ 
ции Ламанчи с ее скудными виноградниками и нищей жизнью, лишен¬ 
ный позы и фразы, но, как рыцарь-солдат, он красив своей мечтой 
бороться за добро. 

В течение двух месяцев мы снимали одновременно в двух вариан¬ 
тах сцену на постоялом дворе и на чердаке, в результате которой 
происходила битва Дон-Кихота с погонщиком мулов. 


— 62 — 



Под улюлюканье злобной толпы на Дон-Кихота выплескивались 
помои. Он проваливался в подвал и, обливаясь вином из пробитых 
мечом бурдюков, из последних сил боролся с чудовищами и вели¬ 
канами. 

Посмотрев на экране отснятый материал, я был не удовлетворен и 
жестоко критиковал себя. Я чувствовал, что еще не овладел образом, и 
полагал, что, очевидно, многое придется переснять или доснять. А пока 
что решил брать реванш в Крыму на съемках натуры. 

В Крыму мы прежде всего начали знакомиться с четвероногими 
партнерами. Сначала прибыл ослик Санчо Пансы, по кличке Зайчик. 
Лишь только Санчо уселся на ослика, как тот сразу же сбросил его 
на землю. Вторичная попытка окончилась также неудачей, и Санчо — 
Толубеев категорически отказался дружить с этим осликом. Админи¬ 
страция картины стала искать нового. 

На съемку привели лошадей. Наконец я увидел своего Росинанта. 
С ним мне нужно было подружиться и работать в течение года, и я по¬ 
нял, какое это жалкое существо. Передо мной стоял худой жеребец 
с кривыми ногами, без зубов, он едва дышал. Хотя внешний вид его нам 
понравился, я сразу же заявил: 

— Друзья, не пройдет и недели, как конь сдохнет. Он не выдержит 
наших тяжелых съемок. Нужно немедленно искать другого. 

Так и пришлось поступить. Специально послали людей с грузовой 
машиной заняться поисками запасного Росинанта. А за Орликом следил 
ветеринарный врач, прописывал ему специальную диету и определен¬ 
ный режим, чтобы он смог продержаться некоторое время. 

На съемках я подружился с Орликом. Он постепенно входил в наш 
съемочный режим и благодаря хорошему питанию и диете даже не¬ 
сколько окреп. Он оказался покорным конем. Я в полном облачении, 
в рыцарских доспехах, часами сидел на нем, а он как вкопанный стоял, 
не двигаясь с места, перед аппаратом. На съемку нас привозили 
на машине. Орлика и ослика — на грузовом такси, чтобы сберечь 
их силы. 

На съемке в Никитском саду в сцене с мальчиком-пастухом Орлик, 
как всегда, покорно выполнял задание режиссера и кинооператора. Для 
того чтобы сделать еще смешнее и угловатее фигуру Орлика, которая 
всегда перед съемкой подгримировывалась художником, оператор пред- 
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ложил ставить его передние копыта в специально вырытую ямку. На 
одной из съемок я в полном облачении просидел на нем около трех с по¬ 
ловиной часов в ожидании установки киноаппарата, осветительных при¬ 
боров, звукоаппарата и появления солнца. Погода была пасмурная. Нам 
с Орликом надоело стоять в одном положении, и мы решили сделать 
небольшую прогулку. Он сошел со своего места, поплелся, затрусил 
небольшой рысью, затем стал переходить в галоп. Я, откровенно говоря, 
испугался и закричал: 

— Орлик, Орлик! Этак мы можем с тобой рухнуть. Остановись! 
Тп-п-ру! .. 

А Орлик быстрее и быстрее мчался галопом. Я уже едва сидел в спе¬ 
циальном рыцарском седле... Я бросил на ходу щит. .. Вынужден был 
бросить на землю и копье. Я попытался остановить мчащегося коня, 
но тщетно... Орлик пробежал под огромным деревом, и я едва успел 
наклонить голову. Все же сухие ветви в кровь исцарапали мне руки. 
Вдруг Орлик как вкопанный остановился, и я в полном облачении, 
как ворох железного лома, свалился с седла и с шумом упал на землю. 
Падал я некрасиво, нелепо, и это вызвало гомерический хохот при¬ 
сутствующих на съемке. 

Что же оказалось? Мой рыцарский меч, висевший справа, ударял 
Орлика по крупу, и он принимал это за сигнал к галопу и продолжал 
свой стремительный бег. Вот к каким особенностям поведения моего 
коня приходилось привыкать. Режиссер был встревожен всем этим и за¬ 
претил мне подобные прогулки. 

Постепенно съемки приходили в норму. Вся группа привыкла к об¬ 
стоятельствам натуры. У Орлика появился дублер — похожий на него 
белый конь, но не такой худой, как Орлик, по кличке Апельсин. Он 
всегда был на дежурстве на случай болезни первого исполнителя. 
А Санчо Панса получил в дублеры нового покорного чудесного ослика, 
по кличке Бэмби. Мы привыкли к своим партнерам, и они старательно 
вместе с нами выполняли задания режиссера. Правда, в некоторых слу¬ 
чаях они шли не туда, куда следовало. На одной из съемок режиссер 
крикнул Санчо: 

— Вы не туда едете! 

Несколько возбужденный Санчо — Толубеев ответил, указывая на 
ослика: 
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— Это вы ему скажите, а не мне. 

После небольшого двухнедельного перерыва для меня, когда сни¬ 
малась большая сцена: Санчо Панса — губернатор на острове Бара- 
тории, мы начали снимать на вершине Ай-Петри сцену с каторжниками 
и колодниками. Эта сцена отняла у нас очень много времени. Шел актив¬ 
ный театральный сезон, и не все актеры могли приехать для киносъемок 
в Крым. Роли каторжников изображались ялтинцами — любителями 
киноискусства, пенсионерами, которые по мере возможности выполняли 
задания режиссера. В этих трудных сценах я беспокоился не только за 
себя, но и за них. Как бы кто-нибудь не сделал неправильного жеста, 
неправильного движения и не произнес лишнего слова. Хоть избивали 
нас каторжники бутафорскими камнями, обмотанными и обшитыми 
тряпками, все же это доставляло неприятности и даже причиняло 
боль. 

К концу съемки рабочие закончили строить мельницы, и началось 
опробование крыльев главной мельницы. Проверял крылья один из на¬ 
ших помощников — бывший парашютист. Он залезал на них, чтобы вы¬ 
яснить, выдержит ли крыло человека. После того как была установлена 
полная безопасность, режиссерская группа обратилась ко мне с просьбой 
подняться на крыло. Я сначала взбунтовался: 

— Вы мне заявляли, что я буду сниматься в павильоне средствами 
рирпроекции. На эту мельницу я не полезу. 

В конце концов я вынужден был согласиться. 

По маленьким кусочкам мы снимали дубль за дублем. 

— А я все-таки верую в людей, — произносил я, поднимаясь вместе 
с крылом и мелькая перед киноаппаратом. 

Так постепенно в течение трех суток отдельными кусочками и пла¬ 
нами мы снимали сцену на мельнице. Я не доверял парашютным 
лямкам и впивался руками и ногами в крыло мельницы, боясь 
сорваться. 

На одной из съемок, когда меня подняли на шестнадцатиметровую 
высоту и я там задержался на некоторое время вниз головой, я увидел, 
что в аппарате что-то испортилось. Я закричал сверху: 

— Долго ли вы будете возиться с аппаратом? 

— Не беспокойтесь! Быстро — минуты две-три! 

— Да вы с ума сошли! Немедленно крутите меня вниз! 
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На такой высоте, да еще в неудобной позе, казалось невыносимым 
задержаться даже на несколько секунд. 

После трехдневных съемок у меня болело все тело, и я ходил, словно 
избитый палками. 

Но вот сцену смонтировали и впоследствии озвучили на «Ленфиль- 
ме» уже единым дыханием. 

На широком экране устанавливается несколько микрофонов, так что, 
восклицая слова монолога, мне приходилось пробегать вдоль микрофо¬ 
нов, чтобы получился эффект приближающегося и удаляющегося звука 
голоса вертящегося на крыле Дон-Кихота. 

Закончив эти объекты, наша киноэкспедиция перебралась в восточ¬ 
ную часть Крыма, к Феодосии, где возле совхоза Щебетовка в горах 
была выстроена декорация Ламанчи: городская площадь, церковь, ули¬ 
цы, переулки, дом Дон-Кихота, его дворик, дворик Санчо Пансы. В ко¬ 
нюшне стоял прибывший раньше нас Орлик. Тут же были выстроены 
подсобные помещения для аппаратуры, а также маленькие фанерные 

домики, в которых поселились некото¬ 
рые рабочие и сотрудники группы. 

В таком же маленьком фанерном 
домике жил Б. Эдер с супругой. Они 
уже в течение двух с половиной меся¬ 
цев дрессировали льва, по имени Ва¬ 
силий Цезаревич, который родился в 
Ленинградском зоологическом саду и 
проживал в нем и по сей день про¬ 
живает в клетке с неразлучным дру¬ 
гом — небольшой собачкой, по кличке 
Лайка. 

Теперь я могу признаться, что 
задолго до съемок я один тайно захо¬ 
дил в зоологический сад, чтоб со сто¬ 
роны поглядеть на будущего партнера. 
Я узнал, что он появился на свет от 
знаменитого льва Цезаря. И так как 
мать чуть было не удушила своего 
львенка, добрые люди взяли его 




на воспитание. До пяти месяцев они ис¬ 
кусственно вскармливали его, затем во¬ 
дворили в клетку вместе с Лайкой. 

От Эдера я узнал, что немало трудов 
было положено на то, чтобы приучить 
зверя к необходимым движениям в пред¬ 
стоящей сцене. Лев жил уже в той клет¬ 
ке, в которой должна была прохо¬ 
дить съемка. Он ежедневно получал 
восемь килограммов первосортного мяса, 
которое привозили для него из Феодосии. 

В тепле и на свежем крымском воздухе 
он как-то по-особому расцвел и окреп. 

Рядом с клеткой стоял большой высо¬ 
кий вольер из железных прутьев, в ко¬ 
торый лев с собачонкой выпускались на 
прогулку. 

Эдер предложил мне одеться и за¬ 
гримироваться для знакомства с Василием Цезаревичем. Когда я в 
гриме и костюме вошел в вольер, Эдер дал мне большую дубину, та¬ 
кую же взял себе. Он приоткрыл дверцу, и в вольер вошла его жена. 
Потом он приоткрыл небольшую дверцу клетки, и оттуда выскочила 
собачонка, а вслед за ней выпрыгнул и лев. Лев немного побегал 
по вольеру, потом начал перекатываться на спине, заигрывать с соба¬ 
чонкой, а у нее не было никакого желания играть с ним. Чувствуя 
свое превосходство, лев осторожно, словно котенок лапкой, ударял 
ее по морде. Собачонка огрызалась. Я замер и стоял не двигаясь. 
Лев поднялся, посмотрел на меня, зарычал и начал приближаться. 
Я оцепенел. 

Эдер сказал просто: 

— Не беспокойтесь, не волнуйтесь. 

Лев подошел вплотную ко мне и начал грызть мою дубинку. Я едва 
вырвал ее у него из пасти. Киногруппа стояла вокруг вольера, замершая 
в ожидании. Успокаивая меня, Эдер предложил мне погладить Васи¬ 
лия Цезаревича. Я сделал это с большой опаской, ласково пригова¬ 
ривая: 
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— Тихо, Васенька. . . тихо, тихо! 

Лев заходил вдоль стен вольера, а я, под прикрытием знаменитого 
дрессировщика, успокоился и чувствовал себя гордым перед товарища¬ 
ми, что нахожусь в вольере со львом. Так я провел около десяти минут, 
ощущая себя почти дрессировщиком. 

После каждой съемки различных объектов Ламанчи в течение двух 
недель по вечерам мы ежедневно во время кормления зверя репетиро¬ 
вали эту сцену. 

По ходу действия Альтисидора со свитой скачет в Ламанчу за зна¬ 
менитым рыцарем и приглашает его к герцогу, чтобы там утонченно 
поиздеваться над ним, как над умалишенным человеком. 

Дон-Кихот и Санчо Панса, который едва поспевает за ним впри¬ 
прыжку на ослике, встречают на пути повозку. Всадники остановились. 

— Что везешь? — воскликнула Альтисидора. 

— Льва, — отвечал возница. — Подарок герцога Оранского его ве¬ 
личеству королю. 

— Сними циновки, — приказывает Альтисидора. 

Возница выполняет приказание, и всадники видят в клетке мечу¬ 
щегося льва. 

— А ну-ка, доблестный рыцарь Дон-Кихот Ламанчский, — заявляет 
Альтисидора, — сразитесь со львом. Покажите свою доблесть. 

Как рыцарь, Дон-Кихот не имеет права отказать в просьбе женщине, 
да еще такой красивой и нарядной, какой он никогда в жизни не видел. 
Он слезает с коня, подходит к клетке, видит царя зверей, лишенного 
свободы, и начинает грустный разговор с ним. 

— Что, одиноко тебе в Испании? — говорит Дон-Кихот. 

Лев рычит, что означает утвердительный ответ. 

— Мне тоже, — продолжает Дон-Кихот. Он вынимает меч. Рукоят¬ 
кой меча отбивает задвижку, раздвигает вход в клетку. Лев подходит 
к нему. 

— Мы понимаем друг друга с полуслову, а злая судьба заставляет 
нас драться насмерть, — говорит Дон-Кихот. 

Лев снова рычит, что должно означать: «А как ваше здоровье, 
рыцарь?» 

— Ничего, ничего. Я уже совсем поправился, но я много думал, 
пока хворал. Школьник, решая задачу, делает много ошибок. Напи- 


— 68 — 



шет — сотрет, опять напишет, пока не получит правильный ответ на¬ 
конец. Вот так и я совершал подвиги. Главное, не нарушать рыцарских 
законов, не забиваться в угол трусливо. Подвиг за подвигом — вот и 
не узнать мир, — грустно говорит Дон-Кихот. — Ну что же, давай сра¬ 
зимся. Пусть эта сумасбродная и избалованная женщина увидит, что 
есть на свете доблесть и благородство, и станет мудрее. 

Дон-Кихот отходит на три шага назад, вынимает меч, приготавли¬ 
вает щит, смотрит на льва. 

— Ну что же, выходи, выходи! — восклицает он. 

В этот момент лев поворачивается к нему спиной, машет хвостом 
и ложится на левый бок. Дон-Кихот возмущен поведением льва — разве 
так можно разговаривать с рыцарем?! Он хочет рвануться к клетке. 
В этот момент возница захлопывает дверь в клетку. 

Вот, собственно говоря, и вся сцена, которая длится минуту с лиш¬ 
ним на экране, а ради этой сцены два с половиной месяца Эдер и его 
жена дрессировали льва. 

Выяснилось, что со стеклом снимать невозможно, и придется от 
стекла отказаться, как заявил мне Эдер. 

После небольшой паузы я ответил: 

— Вам виднее. Вы — знаменитый дрессировщик, вы за меня отве¬ 
чаете. А в крайнем случае, на миру и смерть красна. Тяпнет меня лев — 
ну что же, погиб артист у станка, на производстве. Красивая, благород¬ 
ная смерть. 

Действительно, со стеклом снимать эту сцену было нельзя потому, 
что лев облизывал его и оставался большой след. Требовалось много 
времени, чтобы затереть, что было небезопасно. Но лев снова облизы¬ 
вал стекло. Кроме того, в стекле отражались осветительные приборы 
и сам киноаппарат, а убрать эти блики было невозможно. 

Решили снимать без стекла. Первую неделю мы репетировали, не 
открывая клетку. Я находился между львом и Эдером, который, нани¬ 
зывая кусочек мяса на длинную палочку, подманивал льва. Лев смо¬ 
трел на мясо, а в киноаппарате получалось впечатление, что он смотрит 
на меня. 

Когда лев должен был стоять на задних лапах, Эдер держал палочку 
повыше. Если льву нужно было опуститься, Эдер опускал ее. После каж¬ 
дого движения тут же отдавалось мясо Цезаревичу. 
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Вторую неделю мы уже репетировали с открыванием двери. Чтобы 
лев не смог оказаться на свободе, выпрыгнув из клетки, возле входа в 
клетку устанавливался маленький вольер. В нем же во время съемки 
должна была стоять съемочная и осветительная аппаратура. Каждый 
вечер мы открывали клетку, я произносил отдельные реплики, а дресси¬ 
ровщик приучал льва с помощью кусочков мяса смотреть внимательно 
в мою сторону. 

Наступил день съемки. Режим работы был строгий и нелегкий. Я ло¬ 
жился спать в 9 часов вечера. Просыпался в четыре часа утра и выез¬ 
жал в группу, чтобы одеться и загримироваться. Грим отнимал у меня 
два с половиной часа перед каждой киносъемкой. Загримированные и 
одетые, мы на автобусе подъезжали к месту съемки. В эту ночь я почти 
не спал от волнения. Мне хотелось, чтобы сцена получилась хорошо. 
Я даже готов был рисковать собой во имя ее качества. В десять часов 
утра мы прибыли на место. Жара доходила до 55 градусов, а я был 
весь в железных латах. Латы накалялись под жаркими лучами солнца. 
Я старался как можно чаще поворачиваться, чтобы хоть некоторые 
части моего костюма оставались в тени и остывали. 

К клетке приставили двух волов, и они растревожили зверя. В этом 
маленьком вольере установили киноаппарат и два осветительных при¬ 
бора, которые ослепляли Цезаревича. 

Отрепетировали первый кусок подхода Дон-Кихота ко льву. Начали 
снимать. Эдер держал палку с мясом высоко. Зверь стоял в клетке на 
задних лапах и глядел через меня на мясо. 

— Что, одиноко тебе в Испании? — произнес я. 

Эдер помахал кусочком мяса. Лев зарычал. Первый кадр прошел 
хорошо. 

Начали снимать следующие дубли для обыкновенного и для широ¬ 
кого экранов. У льва уже выработались рефлексы, и ему приятно было 
со мной общаться потому, что он знал, что вслед за каждой фразой он 
получит хороший кусок мяса. Наконец в должный момент я вошел в ма¬ 
ленький вольер, ударил мечом по задвижке и отодвинул дверь. Лев 
поглядел в мою сторону и подошел ко мне на расстояние двадцати — 
тридцати сантиметров. И все же съемка прошла благополучно. 

На следующий день мы приступили к сердцевине сцены. Стараясь 
яснее втолковать мысль зверю в словах — «школьник, решая задачу, 
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делает много ошибок...» — я, собираясь это сделать, несколько отвора¬ 
чивался от него и этим самым обезоруживал себя. Отрепетировав кусок, 
мы приступили к съемке. Только лишь я отвернулся от льва, как сквозь 
решетку и вольер я увидел тревожное выражение на лицах всех при- 
сутствуюш.их. Наступила секундная пауза. Я подумал: отскакивать или 
продолжать? Продолжать, решил я. Ничего не случится. Мы с ним 
ведем диалог. В данном случае и он и я — артисты, и он не посмеет 
меня тронуть. И постепенно, продолжая монолог, оборачиваясь к льву, 
я увидел огромную пасть над моей головой. Он тянулся к куску 
мяса, который висел на палочке Эдера. Я выпрямился с неожиданной 


для себя силой воли и, словно гипнотизируя 
льва, стал надвигаться на него и этим самым 
заставил зверя отступить в клетку. Раздался 
сигнал «стоп». Кадр сняли благополучно. 

В одном из дублей для широкого экрана 
я, отвернувшись от зверя, вдруг почувство¬ 
вал, что он щекочет мой парик своей бородкой. 
У меня прошел мороз по коже. Я на секунду 
окаменел. Взяв себя в руки и поворачиваясь 
к нему со словами, увидел, что я нахожусь 
под его пастью. Эдер приподнял мясо. Сцена 
закончилась, и прозвучал сигнал «стоп». Эдер 
быстро отдал кусок мяса льву. Тот выронил 



его изо рта. Второй кусок он тоже выронил. И только третий проглотил. 
В этот момент захлопнулась дверь. 

Присутствующие кричали и возмущались. 

— Это безобразие, — вопили женщины, — вы не имеете права так 
рисковать! 

Возмущались и мужчины, сотрудники группы. Больше всех волно¬ 
вался плотник — он был членом фабкома студии. Он приговаривал: 

— Товарищи! А где же охрана труда? 

Успокаивал всех режиссер Козинцев. 

— Друзья, — говорил он, — не волнуйтесь: Черкасов — не мясо. Он— 
несъедобен. Если бы на его месте стоял аппетитный Санчо Панса, тут 
дело было бы сложнее. 

Все развеселились. И у меня тоже было веселое, радостное творче¬ 
ское состояние. Я чувствовал, что у нас дело идет на лад, и мы сможем 
хорошо отснять всю сцену. 

Несколько взволнован был и Эдер. Я сказал ему: 

— А вы-то что волнуетесь? Вы — знаменитый дрессировщик! 

— Да, вы знаете, — ответил Эдер, — зверь есть зверь. Сто раз сде¬ 
лает хорошо и правильно, а на сто первый может нанести ущерб. 
А ведь я за вас отвечаю головой. 

Я спросил Эдера, почему же лев не выпрыгнул из клетки, когда па¬ 
дали куски мяса из его рта. 

Эдер ответил: 

— А ему здесь нет выхода! 

— То есть как так нет? Дверь-то открыта. 

— Но лев через эту дверь никогда не выходил. На прогулку он вы¬ 
ходил через другую, маленькую дверь своей клетки, — заметил Эдер.— 
Если бы лев хоть раз вышел здесь, он бы знал, что для него есть выход 
и, безусловно, выскочил бы. 

Правда, в маленьком вольере, рядом с киноаппаратом, возле двух 
электроприборов, стоял рабочий с огромной дубиной. В случае 
чего, они вместе с Эдером начали бы усмирять льва. 

За две недели мы успели отснять всю сцену со львом. Кинопленку 
увезли в лабораторию «Ленфильма» на проявку. 

Приступили к следующему объекту. Прошел неприятный слух, что 
якобы в лаборатории обнаружили брак пленки и всю сцену со львом 
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придется переснимать. Все были огорчены. Больше всех огорчался 
Эдер. У него не было времени задерживаться на съемке. Я же по¬ 
смеивался. 

— Ну что же, если придется переснимать, может быть, мы еще 
лучше сыграем эту сцену. 

Слух оказался неверным. 

Наступило прощание со львом. Его уже пересадили в клетку, в ко¬ 
торой он прибыл из Ленинграда. Я подошел к нему и сказал: 

— Что, мой друг, одиноко тебе в Испании? 

Лев зарычал так же, как он это делал на съемке. 

Отсняв несколько важных объектов, мы приступили к одной из труд¬ 
нейших сцен. Избитые каторжниками Дон-Кихот и Санчо Нанса при¬ 
ближаются к постоялому двору, который кажется Дон-Кихоту зача¬ 
рованным волшебным замком. 

Жара в Крыму на солнце достигала 64 градусов, на моих латах 
можно было приготовлять яичницу. Я ощущал себя кипящим самоваром. 

Сцена снималась с движения. На отступающий по рельсам аппарат 
надвигался прихрамывавший Санчо Нанса. В правой руке он держал 
поводок Росинанта, в левой — ослика, а на ослике, как мешок, лежал 
избитый Дон-Кихот. Сцена снималась одним куском одновременно со 
звуком и имела продолжительность шестьдесят метров, то есть две ми¬ 
нуты на экране. Техническая сторона была подготовлена безукориз¬ 
ненно. 

Приступили к репетициям. Аппарат отъезжал назад, а мы двига¬ 
лись перед аппаратом. Отрепетировали сцену и начали снимать. На пол¬ 
пути ослик остановился, а аппарат продолжал отъезжать, и мы риско¬ 
вали оказаться вне фокуса. Тогда я вцепился в домотканую рубаху на 
плече у Санчо. Толубеев, понимая, в чем дело, рвался всем телом впе¬ 
ред. Я же подталкивал своим корпусом ослика, и он снова двинулся 
вперед. В момент этого прохода у Дон-Кихота и Санчо Нансы шел диа¬ 
лог, который должен был четко звучать и записаться в звукоаппарат. 

Следующий дубль сняли удачно. Посторонние машины обдавали нас 
облаками черной пыли, и, в конце концов, самый трудный съемочный 
день закончился. Такой изнурительной жары я никогда не испытывал. 
После тяжелого дня мы были вознаграждены большим наслаждением. 
Съемка проходила в полутора километрах от Черного моря. Раздев- 
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шись, но не успев разгримироваться, мы поехали к пляжу — дикой бух¬ 
точке — и там всей группой искупались. До этого купаться в Крыму нам 
не приходилось, у нас не было времени. Все семь месяцев пребывания 
в киноэкспедиции мы завидовали курортникам, которые ходили в лег¬ 
ких костюмах и в купальных халатах. 

Вернувшись в Ленинград, мы закончили оставшиеся ответственные 
объекты. По внутреннему напряжению самыми трудными сценами ока¬ 
зались те, в которых Дон-Кихот лежит больным и слышит голоса, взы¬ 
вающие о помощи, но чувствует, что ничем не может помочь. 

Особенно труден был финал картины. Перед смертью Дон-Кихота 
вдруг возникает в воздухе образ Дульсинеи, превращающейся потом 
& Альдонсу, появляется сидящий на постели у Дон-Кихота Санчо Пан- 
са, и они мечтают о золотом веке. Технически это очень сложный съе¬ 
мочный процесс. На одну и ту же пленку снимался сначала Дон-Кихот 
в постели, во второй раз — Дульсинея, появляющаяся возле него в воз¬ 
духе. В третий раз снималась Дульсинея, превращенная в Альдонсу. 
В результате на одном куске пленки запечатлелась сложная сцена. 

К концу съемок я уже настолько правильно, легко и быстро входил 
в образ, что это для меня не составляло особого труда. Когда закончи¬ 
лась последняя съемка, я сказал режиссеру: 

— Давайте-ка сейчас снова начнем снимать фильм «Дон-Кихот». 
Может быть, теперь мы и создадим произведение, которое максимально 
приближалось бы к роману. 

Когда фильм смонтировали, наложили на пленку талантливую му¬ 
зыку Кара-Караева, я получил возможность посмотреть картину на 
художественном совете киностудии. Обычно, когда актер смотрит 
картину, в которой он участвует, он не обращает внимания ни на ком¬ 
позицию кадров, ни на исполнителей других ролей, а впивается в са¬ 
мого себя и жестоко критикует свою работу. Так было и со мной. Мне 
казалось, что где-то нужно было иначе сказать, иначе посмотреть, где- 
то нужно было иначе двигаться, иначе жестикулировать. Словом, актер 
на просмотре никогда не бывает собой удовлетворен, потому что он 
лишен возможности улучшить качество своей работы. 

Фильм делается для многих миллионов зрителей. Мы закончили 
свой нелегкий труд с сознанием, что оценку ему даст будущий зритель. 
И нам было очень приятно, что труд не пропал даром. Фильм, как 
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известно, хорошо прозвучал у нас в стране и имел успех за рубежом. 
Особенно в странах, где говорят на испанском языке. 

Образ Дон-Кихота для актера недосягаем, как недосягаема для че¬ 
ловека гора Монблан. И если мы в какой-то мере в своем творческом 
труде приблизились к подножию такого Монблана, то и это, по всей ве¬ 
роятности, шаг вперед. Наш фильм «Дон-Кихот» — одиннадцатый ва¬ 
риант романа Сервантеса, поставленного в мировой кинематографии. 

Очевидно, к этой теме неоднократно будут обращаться деятели 
театра и кино. Наш скромный творческий опыт поможет будущим ис¬ 
полнителям главных ролей избежать тех ошибок, которые, возможно, 
были допущены нами, поможет развивать идею произведения и отра¬ 
жать образ Дон-Кихота в театре и в кино. Произведение Сервантеса 
всегда будет волновать будущие поколения своим великим гуманизмом 
и верой в человеческое счастье, глубиной идеи, которая состоит в том, 
что самые прекрасные, самые благородные гуманистические устремле¬ 
ния, если они не опираются на реальные общественные силы и отноше¬ 
ния, неминуемо терпят крах. 



Ледовое побоище 


^ один прекрасный июльский день 1938 года жители поселка 
' Потылиха, что на Воробьевых горах в Москве, были 
изумлены загадочным событием. Небольшой пустырь с ого- 
родами, фруктовыми деревьями и кустарниками превра¬ 
тился в большое белое поле. На поле находилось много 
странных людей, одетых в непонятные костюмы. 

С правой стороны поля стояли кони, покрытые белыми попонами 
с железными украшениями на мордах. На конях сидели всадники в бе¬ 
лых плащах с черными крестами и с металлическими колпаками на го¬ 
ловах, похожими на ведра. В руках у них были большие щиты, пики и 
мечи. 

На зрелище сбегались любопытные. Они разглядывали всё, стараясь 
понять, что же здесь происходит. И только киноаппараты, приборы, обо¬ 
рудование кинопроизводства и люди в современных костюмах, распо¬ 
ряжающиеся всадниками и ратниками, дали понять, что идет кино¬ 
съемка. 

В этот день снимался исторический фильм «Александр Невский» под 
руководством режиссера Сергея Эйзенштейна. 



в 1242 году на западных границах русской земли появился новый 
страшный враг — немецкие крестоносцы, рыцари тевтонско-ливонского 
ордена. Они ворвались в древний русский город Псков и учинили кро¬ 
вавый погром. 

Русским людям пришлось на время прекратить борьбу с татарами и 
собирать силы для битвы с более опасным врагом. Во главе народного 
ополчения стал князь Александр Невский. 

Писатель П. Павленко и режиссер С. Эйзенштейн написали истори¬ 
чески правдивый и художественно достоверный сценарий. Нужно было 
обладать большой эрудицией, мастерством и талантом, чтобы создать 
произведение о событиях, происходивших более семисот лет назад. 

Ледовое побоище — битва на Чудском озере — главный и основной 
эпизод сценария. 

Может возникнуть вопрос: почему же зимняя битва на льду Чуд¬ 
ского озера снималась летом, а не зимой? 

Постановочная группа во главе с С. Эйзенштейном понимала, что 
в зимнее время заснять эпизоды этой битвы будет почти невозможно. 
Во-первых, мешали бы метеорологические условия, морозы, ветры и от¬ 
сутствие солнца, без которого нельзя снимать натуру. Во-вторых, в мо¬ 
розные, холодные дни было бы очень сложно утеплять участвующих 
в съемках. В-третьих, зимние дни короткие, и поэтому невозможно было 
бы успеть за съемочный день выполнить план. А перед постановочным 
коллективом стояла задача как можно скорее отснять фильм, чтобы 
в этом же году он вышел на экран. 

По инициативе режиссера, художника и оператора усилиями коллек¬ 
тива была создана искусственная «зимняя» обстановка. Территория 
в тридцать тысяч квадратных метров была заасфальтирована, покра¬ 
шена в белый цвет и обработана жидким стеклом, что придавало ют- 
блеск, подобие льда. 

Полный эффект был достигнут благодаря мастерству кинооператора 
Э. Тиссэ. На кинопленке было создано впечатление зимнего пейзажа. 

В 1924 году на мировом экране появилось великое произведение Эй¬ 
зенштейна «Броненосец «Потемкин». Я тогда был студентом Театраль¬ 
ного института. Как и всех, меня потрясло это произведение, и я, конечно, 
не мог и подумать, что мне придется встретиться с выдающимся режис¬ 
сером и исполнять в его фильме «Александр Невский» заглавную роль. 
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и вот, спустя четырнадцать лет, получив предложение, я поначалу 
отказывался, считая себя остро характерным актером и полагая, что 
мне трудно будет перевоплотиться в горделивого, мужественного, моло¬ 
дого красивого князя. Александр Невский разбил шведов на Неве в де¬ 
вятнадцатилетнем возрасте, за что он и получил от народа прозвище Нев¬ 
ского. Ко времени битвы с немецкими псами-рыцарями ему шел только 
двадцать второй год. Значит, надлежало найти его внешний облик, 
осанку, линии головы, лица. Вместе с Эйзенштейном мы искали грим 
Александра Невского и пришли к четким деталям — едва заметные, как 
запятые, усы и такая же, едва заметная, бородка, которая при пышном 
царике придавала облику мужественный и вместе с тем юношеский вид. 

Фильм решался в эпическом плане, поэтому Эйзенштейн настойчиво 
сдерживал меня в рамках стилевых задач. Но передо мной, как перед 
исполнителем, стояла своя, актерская, задача найти внутреннюю харак¬ 
теристику Александра Невского, показать источник силы, воли и 
мудрости, храбрости и героизма одного из первых русских националь¬ 
ных полководцев. Такими источниками для Александра Невского явля¬ 
лись любовь и преданность родине. Вот почему я старался воплотить 
в этом образе замечательные черты героического русского народа. 

Главные эпизоды Ледового побоища снимались ежедневно в течение 
более двух месяцев. Стояли превосходные солнечные дни. Рано утром 
при восходе солнца белая площадка заполнялась русскими воинами, не¬ 
мецкими рыцарями, кнехтами. Так ежедневно в сорокаградусную жару 
снимались эпизоды боя. 

Долго решался вопрос, какое оружие избрать для сражения. Метал¬ 
лические мечи и пики? Но это опасно. При больших массовых сценах 
во время эпизодов боя можно было на самом деле поранить и покале¬ 
чить участвующих. Придумали облегченное бутафорское оружие — де¬ 
ревянные пики и мечи, которые окрашивались в краску металлического 
цвета. Но во время съемок оружие ломалось, так что бутафорские ма¬ 
стерские изготовили тысячи таких мечей и пик. 

Советская кинематография неоднократно обращалась к историче¬ 
ским сюжетам. Фильмы «Александр Невский», «Иван Грозный», «Петр I», 
«Минин и Пожарский», «Суворов» сыграли большую роль в развитии 
советской кинематографии. А сколько было вложено в них труда всеми 
незримыми участниками творческих коллективов — рабочими, художни- 
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ками, бутафорами, плотниками, костюмерами, гримерами. Такие филь¬ 
мы требуют колоссального количества костюмов и обуви, сотни, а порой 
тысячи мечей и винтовок, сапог и шапОк, несчетное количество париков, 
бород и усов. 

В фильме «Петр I» для Полтавского боя и для знаменитого морского 
боя каждому исполнителю роли солдата нужно было сшить костюм, изго¬ 
товить обувь, головной убор, патронташ, каждому дать бутафорское 
ружье^ шпагу. Какую большую работу проводили гримеры. Каждому 
исполнителю, а их были тысячи, нужно было надеть на голову парик, 
загримировать его. 

Приведу пример. Во время съемок Полтавского боя молодой гример 
бежал с большой картонкой. Я спросил его: 

— Что несешь? 

Он ответил: 

— Усики для шведских и русских солдат! 

В картонке лежало несколько тысяч усиков. Легко можно предста¬ 
вить, сколько труда и усилий потребовалось от специалистов гример¬ 
ного цеха. 

Но вернемся к «Александру Невскому». 

Несокрушимая лавина разъяренных, полных священного гнева лю¬ 
дей двинулась в бой против крестоносцев. Немцы, зажатые в тиски, 
долго и отчаянно защищались. Но ничто не могло спасти их от раз¬ 
грома. 

В великолепном поединке на конях Александр Невский победил и 
уложил предводителя немцев фон Балка, которого с веревкой на шее 
отправили в обоз. 

Остатки рыцарской рати провалились под непрочный лед. Этот 
эпизод провала снимался в другом месте — на небольшом неглубоком 
озерке. На специально выстроенных понтонах лежали деревянные льди¬ 
ны, которые в нужный момент расходились. Рыцари проваливались 
в воду и тонули, оставляя на воде большие пузыри. 

Если в результате нашей двухмесячной битвы не оказалось убитых 
и раненых, то не оказалось и утонувших. Правда, многим актерам доста¬ 
лось в этом жарком бою, потому что не у всех из нас были настоящие 
кольчуги и латы. Большинство исполнителей было одето в картонные 
латы и кольчуги из витых веревок, выкрашенных в металлический цвет. 
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Может быть, это покажется смешным, но каждого участника боя 
посыпали солью, чтобы создать впечатление запорошенности снегом. 
Соль попадала за шиворот и разъедала вспотевшую шею. 

На общих планах мы находились на конях, а на крупных и укруп¬ 
ненных для облегчения мы садились на деревянные козлы и, ударяя ме¬ 
чом направо и налево, «разили» противника и защищались от вражеских 
ударов. Таким образом создавались небольшие монтажные планы, ко¬ 
торые потом вклеивались в общий ход боя. 

Ежедневно можно было видеть, как Эйзенштейн и Тиссэ устанавли¬ 
вают кадр, репетируют и дают распоряжения. А незанятые в кадре ис¬ 
полнители снимают латы, шлемы и уходят в тень отдохнуть. 

Творить можно только при веселом, задорном состоянии. Это состоя¬ 
ние мы всегда старались всячески поддержать — шутили на съемках, 
создавали радостную творческую атмосферу. 

Один из исполнителей, хороший театральный актер, впервые сни¬ 
мался в кино. Его посадили на деревянную кобылу и начали снимать. 
Актеру так попало в первом же кадре от потасовки, что он чуть не сва¬ 
лился с деревянной лошади. 

— Больше никогда не буду сниматься в кино, — категорически за¬ 
явил он. 

Это вызвало общее оживление. Артист пришел в себя и продолжал 
с энтузиазмом выполнять поставленные перед ним задачи. 

На одной из съемок у меня образовался двухчасовой перерыв. 
Эйзенштейн предложил мне отдохнуть. Я сел в легковую машину в пол¬ 
ном облачении князя — в латях, в шлеме, с огромным мечом — и поехал 
на студию. 

При въезде в ворота «Мосфильма» дежурный потребовал пропуск. 
Я заявил ему, что мой пропуск находится в костюмерной студии и что 
я участник фильма. Дежурный, который был не лишен бюрократизма, 
не слушая никаких объяснений, настойчиво требовал пропуск. Я оби¬ 
делся, но, не потеряв чувства юмора, вышел из машины, выхватил из 
ножен громадный меч и, не показывая своего веселого, шутливого со¬ 
стояния, громким голосом закричал: 

— Какой пропуск, кнехт! Не видишь разве, что перед тобой вели¬ 
кий князь Александр Невский! Подойди сюда! Я тебе сейчас голову 
отрублю!!! 
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Дежурный от грозного вида и меча 
скрылся в кустах. 

Эта шутка быстро обошла всех 
участников, дала нам хорошую раз¬ 
рядку и позволила легко, задорно и 
весело сыграть следующую сцену. 

Спасибо тебе, дорогой «кнехт», 
что ты, как чуткий актер, подыграл 
мне в этой шутке. 

Организация съемок была настоль¬ 
ко четкой, что фильм мы создали в 
очень короткий срок. Начало картины 
снимали на Плещеевом озере: Але¬ 
ксандр занимается мирным делом — 
ловит рыбу. Павильоны снимали на 
студии «Мосфильм». 

После Ледового побоища, на том 
же самом месте, через три недели по¬ 
явился выстроенный художниками и 
декораторами древний Псков, народ 
которого встречал Александра Нев¬ 
ского и воинов после великой победы. Как лошадь запряженный в сани, 
с бубенцами, тащился предатель Твердила. Сзади плелись пленные 
кнехты и рыцари. Празднуя победу, народ приветствовал победителей. 
Александр Невский обратился к народу с речью: 

— Все крик да крик, а о деле и думы нет, господа псковичи да ново- 
городцы! Ох и бил бы я вас, хлестал нещадно, коли б вы проболтали 
Ледову сечу! Не простила б Русь ни нам, ни вам маломужества. Так 
про то и помните. Детям и внукам накажите. А забудете — вторыми 
иудами станете — иудами земли русской. Найдет беда — всю Русь по¬ 
дыму. А отвалитесь на сторону — быть вам биту нещадно. Жив буду — 
сам побью, а помру — сынам накажу. 

Отдавая приказ развязать и отпустить неповинных кнехтов — солдат 
из крестьян, которых рыцари принуждали воевать, он продолжал свою 
речь, обращаясь к ним: 

— А вы идите и скажите всем в чужих краях, что Русь жива. Пусть 
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без страха жалуют к нам в гости. А кто с мечом к нам войдет, тот от 
меча и погибнет! На том стоит и стоять будет русская земля. 

С первых же дней я беспокоился за этот ответственный финал. Мне 
казалось, что на натуре трудно будет правильно произнести и сыграть 
монолог. Эйзенштейн обещал мне попробовать снять на натуре, а по¬ 
том обязательно переснять в павильоне. Но он обманул меня. 

— Зная, что монолог будет пересниматься в павильоне, — сказал 
он, — вы не очень волновались, меньше себя контролировали и поэтому 
произнесли его настолько убедительно и хорошо, что, если мы будем пе¬ 
реснимать в павильоне, думаю, что получится хуже. 

Озвучивали фильм в специальном зале. На экране мелькали мечи, 
а несколько десятков участников издавали необходимые возгласы и 
стуком металлических предметов изображали лязганье мечей и копий. 

Когда фильм был смонтирован и озвучен великолепной музыкой 
С. Прокофьева, на экране все ожило. 

На просмотр мы пришли вместе с Эйзенштейном и сели рядом с Про¬ 
кофьевым. Я неоднократно встречался с композитором на съемках и по¬ 
этому дружелюбно поздоровался. Он приветливо ответил, но, повернув¬ 
шись к Эйзенштейну, тихонько спросил: 

— А кто это такой? 

Эйзенштейн развеселился: 

— Это же сам Александр Ярославович Невский. 

Меня порадовало, что композитор Прокофьев, впервые увидав без 
костюма и грима, совершенно не узнал меня. Значит, внешний облик 
князя получился убедительным благодаря мастерству Эйзенштейна, 
оператора Тиссэ, художника-гримера, а также, очевидно, убедительным 
оказался результат моего перевоплощения в эпический светлый облик 
Александра Невского. 


Взятие Казани 

На небольшом холме красивая царская палатка, из нее выходит мо¬ 
лодой Иван. Работой руководит иноземец инженер Расмуссен. Перед 
ним люди с лопатами, кирками, мотыгами. Идет горячая работа — роет¬ 
ся подкоп, который должен под землей подойти к башне Казанской кре- 
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пости. Под землю вкатывают большие бочки с порохом. Подводят 
фитили. Зажигают свечу в подземелье и одновременно у царского шатра. 
Когда свеча догорит — произойдет первый взрыв. 

Горит свеча под землей, горит свеча на поверхности. 

Глядит Иван на Казань. 

Глядит на Казань Курбский. Глядят пушкари. 

Свечка сгорела — взрыва нет. Тишина. 

Не дышит царь. Неподвижны пушки. Иван кричит: 

— Где же ваши громы подземные? 

Сорвались люди, бегут к подкопу. Инженер Расмуссен не пускает 
их, хватает за шиворот. Задерживает за руки. 

— На ветру свеча горит быстрее, — говорит он, — а в земле тише. 

«Не измена ли?» — думает Иван. 

Вдруг грянул взрыв. Крепостная стена зашаталась. 

Второй взрыв. Башня Казанская посыпалась. 

Курбский помчался на приступ. 

Загрохотали пушки. Курбский со своими ратниками уже на стены 
карабкается. 

Неприятель отстреливается из луков. 

Движутся высокие башни. 

Сотни людей лезут по лестницам через стены. 

Еще больше грохочут пушки. 

Победа!.. Казань взята приступом. 

Так в небольшом районном центре Казахстана Кескелен летом 
1943 года шла съемка эпизода взятия Казани для фильма «Иван 
Грозный». 

В ложбине между горами и сопками возник город с крепостными 
стенами. Люди, одетые в костюмы и кафтаны XVI века, тянули к сте¬ 
нам города большие пушки. Проходила кавалерия, двигались высокие 
башни и на ходу давались выстрелы с небольшими облачками дыма. 
Проходили и ратники со знаменами, люди в восточных костюмах, 
в чалмах, воины с луками и стрелами. 

В течение трех недель я наблюдал все батальные эпизоды при жаре 
в 70 градусов с холма — с места царской палатки — в полном гриме. 
Чтобы снять кадр выхода царя из палатки, требовались на небе облака 
для создания перспективы кадра. Оператор отказывался снимать без 
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облаков. Снимались отдельные эпизоды 
приступа, а я около шестнадцати съемоч¬ 
ных дней дежурил и все время был на¬ 
готове на случай появления облаков. 

Наконец в горах Алатау выпал снег и 
появились красивые узорчатые облака. 
Я радостно закричал вниз режиссеру и 
операторам: 

— Начинайте снимать меня, а то обла¬ 
ка исчезнут! 

Я боялся, что если сейчас же не отснять, 
то снова придется ожидать две-три недели, 
а может быть и больше. 

Режиссер и киногруппа тут же перебро¬ 
сили съемочную аппаратуру, и выход царя 
из палатки был зафиксирован на кино¬ 
пленку. 

Так закончилось второе великое сраже¬ 
ние, в котором опять-таки не было ни 
убитых, ни раненых. 

Фильм «Иван Грозный» по сценарию самого Эйзенштейна был заду¬ 
ман сразу же после «Александра Невского», но началась Великая Оте¬ 
чественная война, и пришлось его снимать в иных условиях, чем пред¬ 
полагалось. Ленинградская и Московская киностудии эвакуирова¬ 
лись в глубь страны. С помощью правительства Казахской ССР была 
создана киностудия в Алма-Ате. Фильм снимался в тяжелую для нашей 
Родины годину, когда весь советский народ на фронте и в тылу отби¬ 
вал гитлеровских фашистских захватчиков. И все же Советское прави¬ 
тельство нашло возможным субсидировать съемку фильма и предо¬ 
ставить все материальные и технические возможности для ее осуще¬ 
ствления. Этот правительственный акт вселял большую уверенность 
в окончательную победу советского народа над фашистскими агрес¬ 
сорами. 

По ходу действия сценария проходило много лет. Фильм должен был 
показать образ Ивана с момента его коронации и закончиться Ливон¬ 
ским походом, когда Ивану с войском удалось подойти к исконно 
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русским землям и выйти к морю — «морю русскому, морю синему, 
морю дальнему». Так сбылась детская мечта молодого Ивана. 

В подготовительном периоде мне с Эйзенштейном пришлось искать 
гримы Ивана от семнадцати до пятидесяти лет. По ходу съемок надле¬ 
жало сделать шестнадцать возрастных гримов. 

Съемки фильма шли параллельно с моей работой над образом Гроз¬ 
ного в театре. Поиски характера великого государя как в кино, так и 
в театре неразрывно связывались с внутренней характеристикой соби¬ 
рателя русского государства. 

Мне необходимо было донести до зрителей историческую правду 
сложного и противоречивого образа Грозного, которая определялась 
всем сложным ходом исторических событий. Вот почему, как я уже го¬ 
ворил, я стремился показать в Грозном его любовь к родине, преданное, 
непримиримое служение интересам государства, раскрыть в нем мудрого 
правителя-патриота. И если я допустил в кино определенный налет 
неврастеничности, то я постарался избежать этого в театре и исполь¬ 
зовать во второй серии многое из того, что удалось найти в образе 
Ивана Грозного в процессе сценических репетиций. 

Актеры, исполнители главных ролей, приезжали на съемку из разных 
городов Советского Союза. Это отнимало много времени. 

Подготовительный период шел во время исторических боев под Ста¬ 
линградом. И блистательные победы Красной Армии, разгром гитле¬ 
ровских войск на берегу Волги придавали всем участникам особые силы. 

Декорация Успенского собора, выстроенная в предоставленном кино¬ 
студии Доме культуры Алма-Аты, простояла там всю зиму 1943/44 года. 
В ней были отсняты эпизоды венчания на царство, сцены у гроба от¬ 
равленной Анастасии, сцена встречи Ивана с митрополитом Филиппом 
в соборе во время пещного действа (старинный русский религиозный 
театрализованный обряд) и, наконец, сцена раскаяния Ивана и его 
исповедь после разгрома Новгорода. 

Так как город не мог днем и вечером обеспечивать нас электроэнер¬ 
гией, съемки проходили по ночам. Мы начинали гримироваться в девять 
часов вечера, а в десять часов утра разгримировывались. 

Снимались отдельные маленькие кусочки с очень длительными пе¬ 
рерывами. Потом они склеивались и монтировались режиссером. 

В Алма-Ате трудно было найти пейзажи Подмосковья. Невозможно 
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было снимать Ливонский поход, и все это откладывалось до возвраще¬ 
ния в Москву. 

Мне, как и другим участникам, артистам театров, приходилось де¬ 
лать длинные-длинные переезды из Новосибирска, где находился мой 
театр, летать на самолете по делам в осажденный Ленинград и снова 
возвращаться на съемки. За полтора года съемочного периода я про¬ 
сидел в поезде более девяноста суток, и это диктовалось военным 
временем. 

Естественно, что снимались мы не в хронологическом порядке, а от¬ 
дельными сценами, вырванными из трех серий всего произведения. 

Первая серия была закончена и выпущена на экраны. Вчерне была 
готова и вторая серия, но приступить к третьей серии не удалось: скон¬ 
чался Сергей Михайлович Эйзенштейн. Вот почему получилось произве¬ 
дение, которое не имеет окончания. 

Первоначально было принято решение выпускать на экраны вторую 
серию одновременно с третьей, но на экраны была выпущена вторая 
серия, как посмертное произведение великого советского режиссера. 

Сценарий третьей серии кончается победным показом Ивана IV на 
гребне волны государственной и полководческой деятельности. В третьей 
серии объясняются подробности поведения Ивана. 

Эйзенштейн, крупнейший художник, требовательный и взыскатель¬ 
ный, ставил перед нами сложные и глубоко интересные творческие за¬ 
дачи. И эти две встречи с Эйзенштейном по фильмам сыграли огромную 
роль в моей творческой деятельности. Работая с ним, я все больше 
и больше оттачивал актерскую технику. После Эйзенштейна для меня 
ни один режиссер «не страшен», потому что каждый, кто встречался 
в работе с Эйзенштейном, прошел блестящую школу техники актерского 
мастерства в кино. 



овременность поставила перед работниками советского 
театра и кино ответственные и увлекательные задачи. 

Первая задача (вдохновляющая своим величием) — 
воспитывать любовь к нашей Родине, показывать образы 
лучших сынов народа, рабочих и крестьян, которые тво¬ 
рят чудеса, нашу трудовую интеллигенцию, раскрывать их патриотизм, 
их достижения в социалистическом труде, в строительстве комму¬ 
низма. 

Вторая задача — отразить историческое прошлое нашей Родины, ее 
выдающихся государственных деятелей, славных полководцев, круп¬ 
нейших представителей науки, культуры и искусства. 

Разрешая эти почетные задачи, советские актеры всегда сталки¬ 
ваются с большими трудностями, вызванными новизной самих задач, их 
значительными масштабами и огромной творческой ответственностью. 

На мою долю выпало счастье трудиться не только над образами 
моих современников, простых людей — рабочих и крестьян, солдат и офи¬ 
церов, но и над образами крупнейших государственных деятелей дале- 




кого прошлого, а также великих людей нашей советской эпохи. Эти 
люди были очень близки и хорошо известны моим современникам, а это 
в значительной мере увеличивало трудности. Каждый, естественно, мог 
придраться и придирался. 

«Ваш герой не так ходил, не так говорил». 

«Ваш герой неточно отображает определенные характерные чер¬ 
точки». 

В таких случаях актер вправе ответить: создавая образы великих 
людей современности, мы делаем это не только для их близких, родных, 
не только для тех людей, с которыми они были тесно связаны. Мы со¬ 
здаем их для миллионов зрителей, и нам достаточно найти типичные 
черты их характеров и поступков, напоминающие их высокие деяния и 
вдохновенный труд. 


Максим Горький 

Мне посчастливилось принять участие в одном из первых фильмов, 
посвященных истории нашей революции, и впервые сыграть роль Але¬ 
ксея Максимовича Горького в картине «Ленин в 1918 году». 

Картина снималась к двадцатилетию Великого Октября, когда облик 
Алексея Максимовича, недавно умершего, у многих был свеж в па¬ 
мяти. 

Горький появлялся в фильме всего в двух эпизодах — в кабинете 
Ленина и у его кровати после ранения. Однако эпизодичность роли не 
умаляла ни ее значительности для зрителей, ни ее ответственности для 
актера. Более того, в этой небольшой эпизодической роли заключалась 
еще дополнительная трудность, ибо найти характер образа в большой 
роли значительно легче, чем в маленькой. В таких условиях особое зна¬ 
чение приобретала точность внешней характеристики Горького — общий 
облик, походка, манеры, жесты и фотографичность очертаний его лица. 

С Алексеем Максимовичем Горьким я не был знаком и с ним не 
встречался, но иногда видел его на расстоянии. 

Я пересматривал кадры кинохроники, для того чтобы найти наиболее 
типичные черты, его походку, манеру держаться, привычки... 

Мне пришлось начать работу над образом Горького в гримерной сту- 
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дии «Мосфильм». Совместно с художни- 
ком-гримером Ермоловым мы часами 
просиживали перед зеркалом в поисках 
грима Горького. При помощи гумозных 
наклеек ^ расширяли скулы, наклеивали 
выдающийся вперед волевой подбородок, 
искали характерную линию носа, спу¬ 
скавшиеся вниз усы, выражение глаз и 
его волосы, которые в то время он под¬ 
стригал под ежика. 

В результате всех этих поисков нам 
удалось найти грим Горького, который 
я, как актер, должен был одухотворить 
взглядом, присущим Алексею Максимо¬ 
вичу. Впоследствии приходилось тратить 
перед каждой киносъемкой пять часов 
только на один грим. 

Готовясь к роли, я перечитывал не только произведения писателя, 
его публицистические статьи, в которых передо мной раскрывались 
черты характера великого пролетарского гуманиста, но и многое напи¬ 
санное о нем. 

Для того чтобы правильно сыграть любую роль, нужно прежде 
всего найти существо художественного образа, а потом уже осваивать 
бытовые подробности, характер речи, походку, движения рук, особые 
привычные манеры... От людей, общавшихся с Горьким, я узнал, 
что он немного сутулился, при разговоре часто покашливал, приближая 
ладонь ко рту, нередко подергивал себя за ус, много курил, любил 
жечь бумагу в пепельнице... 

Зная, насколько Горький любил книги, я задерживался у книжной 
полки и простым, привычным любовным движением опускал на полку 
руку, как бы ласково обнимая книги, тем самым стараясь вызвать в па¬ 
мяти зрителя огромную любовь к книгам, которую столь точно выразил 
сам писатель, сказав, что книги всегда казались ему чудом. 

• Г у м 6 3 — мастика тельного цвета, при помощи которой в театре и в кино по 
мере необходимости видоизменяют форму лица актера — подбородок, скулы и, глав¬ 
ным образом, нос. 
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я приучал себя к жестам Алексея Максимовича, к несколько углова¬ 
той пластичности его физического облика, к его характерному, немного 
окающему волжскому говорку. 

Но, увидя заснятые кадры на экране, я понял, что действовал рез¬ 
ковато, слишком прямолинейно. Будучи, в основном, верно загрими¬ 
рованным под Алексея Максимовича, воспроизводя характерную горь¬ 
ковскую речь, ее своеобразную мелодику и ритм, пластику его фигуры, 
я не сумел в должной мере передать живые черты Алексея Макси¬ 
мовича. 

Всматриваясь в себя в облике Горького на экране, я видел свои 
ошибки. Но, к сожалению, искусство кинематографа не всегда идет на¬ 
встречу актеру. Зафиксированная на кинопленку игра актера, если она 
удовлетворяет режиссера и дирекцию, уже не переснимается. И актер, 
иной раз глубоко неудовлетворенный своей работой, уходит в сторону, 
передавая свою тень и эхо на пленке в руки режиссера для монтажа 
фильма. 

Мне стало очевидно, что образ нуждается в серьезной доработке, 
прежде всего в уточнении внутренней линии его развития и смягчении 
внешнего рисунка. В этом мне впоследствии помог театр; я играл роль 
Горького и дорабатывал ее в процессе более ста пятидесяти спек¬ 
таклей. 

Пьеса «Грозовой год» ^ написана драматургом Каплером на основе 
киносценария. 

Но ведь фильм проходит на экране в полтора-два часа, а пьеса идет 
от трех до четырех, а то и более часов. Это позволило театру в работе 
с драматургом расширить литературный материал пьесы, дописать но¬ 
вые сцены и диалоги Ленина с Горьким. Пьеса как раз начинается пер¬ 
вой встречей великого писателя с основоположником Советского госу¬ 
дарства. 

Беседа Ленина с Горьким имела существенное значение не толь¬ 
ко для их характеристик, но и для выявления ведущей идеи произве¬ 
дения. 

В основе пьесы была тема пролетарской диктатуры и пролетарского 

• В первом варианте пьеса называлась так же, как и фильм, — «Ленин в 
1918 году». 
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гуманизма: диктатура как выражение пролетарского гуманизма и 
политический вред «отвлеченного гуманизма» в обстановке обострен¬ 
ной классовой борьбы. А, как известно, в первые годы Октябрьской 
революции Горький временно занимал ошибочную позицию в этих 
вопросах. 

Основная идея пьесы должна была быть четко выражена в беседе 
Ленина с Горьким. Причем, несмотря на временные колебания Алексея 
Максимовича, надо было дать почувствовать в нем союзника Советской 
власти, пламенного ее друга. 

С первых репетиций внимание театра сосредоточилось на данной 
сцене. 

Текст ее был расширен, в процессе репетиций образ Горького был 
мною доработан. В финале беседы, отвечая на остроумные замечания и 
вопросы Ленина, Горький не без юмора признавал свои временные 
заблуждения. 

На каждом спектакле зрительный зал внимательно следил за ходом 
сцены и диалога. 

От спектакля к спектаклю у меня появлялись более живые, мягкие, 
плавные интонации и движения. Каждый спектакль давал мне новые 
находки, и впоследствии я, уже свободно, легко владея образом своего 
героя, выходил на сцену. Мне это доставляло большую творческую 
радость. 

А двенадцать лет спустя, после съемок фильма «Ленин в 1918 году», 
в картине «Академик Павлов» мне снова поручили роль Горького. 
По ходу действия Горький приходил в холодную, нетопленную квартиру 
великого ученого, беседовал с ним о Ленине и говорил о той помощи, 
которая будет оказана ученым и писателям Советским правительством 
в тяжелые годы, несмотря на трудности, связанные с гражданской вой¬ 
ной и интервенцией. 

Сожалею, что во всех трех случаях роль Горького оказалась эпизо¬ 
дической, что действие ограничивалось начальным периодом Октябрь¬ 
ской революции, то есть тем временем, по которому нельзя судить о ми¬ 
ровоззрении Алексея Максимовича. И все же многократное исполнение 
этой роли значительно обогатило меня, явилось своего рода творческой 
школой, приблизило меня к задаче сценического воплощения образов 
выдающихся деятелей русской науки и культуры. 
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Владимир Маяковский 


Нет такого актера, который бы не мечтал. Мечта возвышает, при¬ 
бавляет силы, ведет вперед. Мечта — могучий двигатель творчества. 

У каждого актера есть мечта о новой, еще не сыгранной роли, и думы 
о ней неразрывно связаны с думами о сегодняшнем дне. 

Творческая мечта актера, как и всякого другого художника, выра¬ 
стает из жизни и питается жизнью. Но, если живописец, писатель, ком¬ 
позитор могут свободно воплощать свои творческие планы, так как про¬ 
цесс труда у них не связан с коллективом, то актеру нередко приходится 
отказаться от своей мечты в силу того, что он может творить только 
в спектакле и иной раз его мечты не совпадают с репертуарными пла¬ 
нами театра. 

В 1949 году кинорежиссеры А. Зархи и И. Хейфиц предложили мне 
принять участие в работе над фильмом о Маяковском. Сначала я на¬ 
отрез отказался. 

Как характерный актер, я пытался воспроизводить на сцене и экране 
немало портретных образов и реальных исторических лиц, но перед 
Маяковским оробел. 

Ведь тут за внешней характеристикой не спрячешься: усов нет, бо¬ 
роды нет, сюртука нет, характерной острой походочки тоже нет. 

Все же я прочитал первый вариант сценария и познакомился с авто¬ 
ром. Это был В. А. Катанян, близко знавший Маяковского, вниматель¬ 
ный исследователь его жизни и творчества, написавший интереснейшую 
книгу «Маяковский. Литературная хроника». 

Сценарий показался мне не ходульным, а, наоборот, интересным и 
оптимистическим. Я по-настоящему загорелся этой идеей, поверил 
в свои силы и принялся изучать сложную, многогранную личность 
поэта, его жизнь и творчество. 

Мне казалось, что уже пришло время создать сценический образ 
талантливейшего поэта нашей эпохи и начать это обязаны мы — млад¬ 
шие его современники. Ведь мы еще можем черпать знания о нем от его 
близких и друзей, можем улавливать те важные для художника подроб¬ 
ности, которые будут недоступны нашим потомкам. 

К сожалению, благородная идея показать Маяковского в кино не 
дождалась своего осуществления. 
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Между тем зерно, брошенное в мою душу, не погибло. Напротив, 
оно начало быстро прорастать. Образ, созревающий во мне, должен 
был появиться на свет во что бы то ни стало в любом жанре актерского 
искусства. 

Я стал чтецом рассказов В. Катаняна о Маяковском, основанных на 
материале сценария. В тексте рассказов содержалось немало стихов 
Маяковского. Они-то и составляли для меня главную трудность: ведь я 
до этого вообще никогда не читал стихов со сцены. 

Четыре пластинки, сохранившие для нас голос Маяковского, по¬ 
могли мне ощутить исполнительский стиль самого поэта. 

Готовя и читая рассказы Катаняна, я, как актер, искал и сцениче¬ 
ский образ Маяковского. 

На творческих встречах со зрителями я не раз говорил о своей мечте 
сыграть в театре образ великого поэта. Это всегда вызывало оживление, 
радостный отклик у молодежи. Когда же я позволил себе, наконец, рас¬ 
сказать об этом замысле в печати, сразу же стали приходить десятки 
писем. Письма были разные. Подавляющее большинство их выражало 
горячее сочувствие моей мечте. В одном письме доброжелатель писал: 
«Я бы вам рекомендовал обязательно показать отношение Маяковского 
к США. Показать пророчество Маяковского о Европе, пресмыкающейся 
перед деньгой, и особенно перед долларом...» 

В другом письме говорилось: «Вы готовитесь к работе над образом 
Маяковского — это замечательно! Создать образ Маяковского давно 
пора. Ведь еще и сейчас есть небольшое число людей, не понимающих 
и потому не ценящих Маяковского. Им надо его показать живым, пока¬ 
зать в работе. Тогда они его поймут и полюбят. Большинство же совет¬ 
ских людей будет радо видеть своего любимого поэта. ..» 

Наши друзья из Китая, узнав о подготовке спектакля, заинтересова¬ 
лись нашим замыслом. Киноработник из Пекина, посылая мне китай¬ 
ский перевод поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин», писал: 
«Надеюсь, что эта книжка принесет вам радость, и желаю Вам еще 

большего успеха в работе над образом великого поэта...» 

Удивительно, как любит народ искусство! Как хочет помочь худож¬ 
нику добрым советом. Только в социалистическом обществе, где 
искусство давно уже стало достоянием миллионов, возможны такие от¬ 
ношения между художником и народом. 


— 93 — 



и вот, по моей творческой заявке, дирекция Ленинградского акаде¬ 
мического театра драмы имени А. С. Пушкина заказала В. Катаняну 
пьесу. 

Я принялся еще усерднее расширять свои познания о поэте. К ве¬ 
ликому сожалению, я никогда его не видел и не слышал и, оче¬ 
видно, от этого много потерял как человек, как гражданин и как 
художник. 

Вчитываясь в его стихи, в мемуарную литературу, я настойчиво рас¬ 
спрашивал близких и друзей Маяковского об отдельных чертах его ха¬ 
рактера. Каждая, даже самая маленькая, казалось бы, подробность 
становилась для меня драгоценной. Я узнал, что Маяковский никогда 
в жизни не хохотал, а лишь только улыбался. Чаще всего бывал сосре¬ 
доточен. Ярый противник панибратства, он почти со всеми был на «вы». 
Очень любил детей. Добрый и отзывчивый, он никогда не был «добрень¬ 
ким». Был страстным и азартным. Любил играть во все игры, в том 
числе на бильярде, и, проиграв, честно пролезал под бильярдным сто¬ 
лом. Любил футбол и, когда ребятишки во дворах, расставив вместо 
штанг калоши, портфели, шапки, гоняли мяч, всегда останавливался 
и ждал, какая команда выиграет. Заключая пари, переживал пери¬ 
петии игры, увлеченный всей душой. Никогда не пил водки, а только 
виноградные вина. Много курил. В зубах вечно торчала папироса. Он 
перекладывал ее из одного угла рта в другой, либо она болталась, как 
приклеенная, на губе. 

Ходил по улице всегда с толстой тростью. Он был поразительно на¬ 
ходчив и остроумен в разговоре. Предельно внимателен к собеседнику. 
Мог из-за пустяка вспылить, но потом обязательно извинялся. Много 
работал, иногда по 18 часов в сутки. И в малом и в большом никогда 
ничего не откладывал на «после». Важное общественное дело или что- 
нибудь личное, бытовое — все старался доводить до конца. Всегда ка¬ 
зался старше своих лет. Окруженный не только друзьями, но и более 
чем достаточным количеством врагов, всегда был готов принять бой и 
уничтожающе разил своих противников. 

Мне стало известно, что Маяковский, оказывается, был застенчивым 
человеком и от застенчивости всегда становился резок со своими против¬ 
никами. 

Необычайно чистоплотный, он ежедневно, а иногда по два раза 
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в день, надевал свежую сорочку. Это было для него первейшей необ¬ 
ходимостью. 

У Маяковского была органическая потребность видеть своих чита¬ 
телей в лицо, знать, чем они дышат, что их волнует. Он искал встреч 
с самыми различными слоями народа — с рабочей молодежью, студен¬ 
чеством, красноармейцами. 

Маяковский никогда не болтал, не терпел мелочных разговоров. 
Даже в обыкновенных беседах на бытовые темы его голос звучал уве¬ 
систо, торжественно, каждое слово было поднято на котурны, каждое 
слово сверкало. 

Много-много всевозможных подробностей узнал я о Маяковском. 
Для актера, которому нужно не только рассуждать о своем герое, а 
стать, сделаться им на сцене, каждый такой живой штрих, каждая ме¬ 
лочь приобретают первостепенное значение. 

По мере того как я узнавал о Маяковском все больше и больше, 
разрозненные детали складывались в моей фантазии в единый целост¬ 
ный образ. Этот образ стал постепенно оживать во мне. Я начал физи¬ 
чески ощущать жизненный тонус и самочувствие Маяковского, его 
осанку, походку, манеру, речь; у меня нет-нет и прорывались иногда 
его интонации и ритмы. Так открывался путь к внутреннему миру 
образа. Так я стал понимать, то есть чувствовать, глубокую, присущую 
Маяковскому, сдержанность и хмурую улыбку, за которой скрывался 
необычайной внутренней силы человек с огромной нежной душой. 

Осенью 1953 года В. Катанян сдал в театр пьесу «Они знали Мая¬ 
ковского». Сцены из жизни 20-х годов. 

В пьесе не было целостного сквозного сюжета, не было интриги, 
способной захватить зрителя. Она скорее напоминала симфоническую 
сюиту, которая состояла из отдельных картин и тем не менее остав¬ 
ляла у зрителя цельное, стройное впечатление. 

Пьеса меня взволновала. Она показывала Маяковского не в среде 
своих близких, родных, не в среде писателей. Она показывала его 
в кругу молодежи того времени, которая росла, мужала и воспитыва¬ 
лась его боевым и оптимистическим творчеством. 

Режиссером спектакля о Маяковском должен был быть человек 
большого творческого опыта, обладающий смелостью новатора, а глав¬ 
ное, по-настоящему любящий и понимающий героя. Таким режиссером 
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оказался Николай Васильевич Петров — один из крупнейших мастеров 
советского театра, активный поборник современной драматургии, от¬ 
крывший для советской сцены немало новых пьес. К тому же Н. В. Пет¬ 
ров уже знал пьесу Катаняна и даже готовился поставить ее во вновь 
организованном театре самодеятельности Московского государствен¬ 
ного университета. 

Петров лично был знаком с Маяковским. Превосходно знал среду 
и эпоху первых лет революции. 

Художником спектакля был Александр Тышлер, тоже прекрасно 
знавший Маяковского. С такими боевыми союзниками мы — участники 
спектакля — чувствовали себя много увереннее. 

Идею будущего спектакля режиссер определил так: поэт и 
народ. 

В спектакле главной темой должна была звучать тема любви к Ро¬ 
дине, к труду, к будущему. Неотрывно от этой большой темы должны 
были раскрываться и переживания молодых современников поэта — 
Алеши, Сони, Марии — всех тех, кого подразумевал автор, называя 
пьесу «Они знали Маяковского». 

Спектакль, по мнению режиссера, должен был звучать не как по,- 
вествовательно-исторический, а как остро современный. Он должен был 
перекликаться с нашей сегодняшней борьбой за большое идейное искус¬ 
ство, за гуманизм, за мир во всем мире, ибо герой спектакля и сегодня — 
наш вернейший помощник в этой великой борьбе. 

Маяковский появлялся в первой картине в «Кафе поэтов», чтобы 
огласить свою политическую декларацию — знаменитый «Левый марш». 

Далее он показан создателем «Окон РОСТА», преданным и убежден¬ 
ным советским тружеником, бойцом революции. 

В сцене книжной лавки писателей образ героя поворачивался к нам 
новой стороной. Мы видели в нем рачительного хозяина, заботящегося 
о верном направлении и развитии советской литературы. 

Затем Маяковский появлялся в редакции «Комсомольской правды». 

Своей кульминации пьеса достигла в седьмой картине, где перед зри¬ 
телями Маяковский-трибун выступал на эстраде, рассказывал моло¬ 
дежи о поездке за границу, отвечал на многочисленные вопросы и 
записки и читал свои стихи. 

И, наконец, в последней, завершающей картине наглядное олицетво- 
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рение получала тема неразрывной связи художника со своим народом, 
со своей эпохой. 

Сам Маяковский, как драматург, видел задачу театра в том, чтобы 
тенденцию, пропаганду, агитацию сделать живой, незаметной, то есть 
талантливой. Он утвержда^^, что наступательное, боевое искусство — это 
искусство не созерцания, а активного жизнестроения. И, по режиссер¬ 
скому замыслу Петрова, наш спектакль должен был оказаться именно 
таким — боевым, динамичным, жизнеутверждающим, призывным. 

— Пусть он будет таким же звонким и громким, как голос самого 
поэта! — говорил нам режиссер Петров. 

Приступая к работе над ролью, актер обыкновенно исподволь, не 
торопясь, не насилуя свою природу, разбирается в логике действия и 
постепенно овладевает ролью. 

Но я находился в особом положении: я сроднился с образом уже 
давно, поэтому на первой же репетиции я почувствовал себя в силах 
подтягиваться к высшему эмоциональному накалу, без которого нельзя 
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показать Маяковского таким, каким он был и остался в сознании 
народа. 

То, что Маяковский, по выражению Луначарского, был «напряжен¬ 
нейшим куском жизни», должны передать все участники спектакля, но 
прежде всего и больше всего — исполнитель роли поэта. Размягченность, 
«округлость» линии была бы в корне неправильна. 

Мы решили: пусть я вначале переиграю (это как частный техниче¬ 
ский прием допускает и Станиславский), но зато сразу найду верные 
контуры, правильный пластический рисунок образа. 

Всякое художественное произведение должно иметь точную форму. 
Я всегда придавал и придаю форме огромное значение. Тут и пластика 
образа и экономия жеста, его лаконичность и т. д. Но как раз с этой 
стороны роль Маяковского была для меня особенно трудна. 

Гамма пластических красок, свойственных Маяковскому в жизни, 
чрезвычайно скромна: широко расставленные ноги, руки в карманах 
или за спиной. Увесистая походка и вместе с тем отсутствие резких 
движений, полная сосредоточенность мысли, напряженная работа кото¬ 
рой чувствовалась окружающими всегда, в каждое мгновение жизни 
поэта. 

В роли Маяковского мне нужно было полностью отказаться от моей 
собственной привычной осанки. В быту я всегда стараюсь несколько 
сгорбиться, пригнуться к собеседнику. 

Играя же Маяковского, я должен был не стесняться своего высокого 
роста: какой есть, такой и есть, хотите принимайте, хотите не прини¬ 
майте, но горбиться и принижаться я не стану... 

Я должен был научиться по-новому, особенно крепко ощущать почву 
под ногами, шагать крупно, стоять плотно, как вкопанный, врытый 
в землю. 

Обычный для всех нас перенос тяжести тела на одну ногу, полусо¬ 
гнутое колено, дробный, неопределенный жест мгновенно разрушали и 
внутреннюю правду и внешнее сходство с образом Маяковского. 

Я просил Петрова внимательно следить за формой моего образа. 
И не раз репетиция останавливалась возгласом: 

— Стоп! Николай Константинович, не та нога! Вы стоите, опираясь 
на ногу, выдвинутую вперед. Это Ленский, объясняющийся в любви 
Ольге, а не Маяковский... 
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— Стоп! Вы стоите, опираясь не на ту ногу. Это Онегин, надменно 
разговаривающий с Татьяной, а не Маяковский... 

А когда я, плотно стоя на несколько расставленных ногах, спокойно, 
скульптурно, не мельтеша движениями, вел диалог, Петров кричал из 
зрительного зала: 

— Молодец! Правильно! Вот это Маяковский!.. 

Очевидно, Маяковский в каких-то случаях и стоял, согнув колено, 
может быть, он и переплетал ноги, сидя на стуле или в кресле. Но ха¬ 
рактерно для художественного образа Маяковского — это несколько 
расставленные, твердо стоящие на земле ноги. 

Физическое самочувствие да и внешняя похожесть зависели и от 
таких подробностей, как обувь. Я просил, чтобы обувь была плотной, 
тяжелой. И, когда мне дали массивные ботинки из толстой кожи 
на грубой подошве, это помогло мне крепче стоять на ногах, 
найти по-особому твердую поступь и размеренность шага Мая¬ 
ковского. 

Изображая историческое лицо, каждый актер опирается на иконо¬ 
графию. Иконография Маяковского обширна. Тут и живопись, и рису¬ 
нок, и бесчисленные фотоснимки, и небольшие скульптуры — все это я 
внимательно изучал. Особенно мне помогла работа С. Коненкова: 
суровое, полное драматической силы лицо поэта, разворот плеч, 
отодвинутый борт пиджака и палец, засунутый в пройму 
жилета. 

Делая это поначалу в репетициях филигранно, я стал постепенно 
смягчать намеченный рисунок и в процессе репетиций пришел, как мне 
кажется, к естественной норме живого сценического поведения. 

В этом же направлении велась и работа над речью. Режиссер посто¬ 
янно предостерегал нас от неряшливого бытового говорка, от «шур¬ 
шания словесной шелухи». 

— Не место ей в спектакле о гениальном мастере поэтического 
языка! 

Мне было известно, что Маяковский всегда несколько протягивал 
ударную гласную в бытовой речи и особенно протягивал в чтении 
стихов. 

Когда я пытался привнести это в каждое слово, получалось так, 
словно я не разговариваю, а вещаю. Я тут же замечал, как это коро- 
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било остальных участников спектакля. Но когда постепенно, от репе¬ 
тиции к репетиции, я все легче и органичнее пользовался этим речевым 
приемом, то, в конце концов, пришел к должному результату. 

Работая над спектаклем совместно с драматургом, постоянно участ¬ 
вовавшим в наших репетициях, мы делали прибавления к тексту, встав¬ 
ляли новые реплики. В период репетиционной работы, которая была 
напряженной и вместе с тем радостной, творчески веселой, Н. В. Пет¬ 
ров сумел объединить в дружный, молодой по темпераменту коллектив 
представителей разных актерских поколений и помог даже из скупого 
материала многих эпизодических ролей сделать яркие, значительные 
фигуры. 

Никогда еще я так не волновался на премьере. Ведь на мне лежала 
главная ответственность за спектакль, который ставился в какой-то мере 
по моей творческой заявке. 

Несмотря на то что у спектакля было много недоброжелателей, мы 
твердо верили в его успех. На премьере в первой картине, где я чи¬ 
тал «Левый марш», у меня от волнения так дрожала нога, что это заме¬ 
тили мои партнеры. Но премьера прошла с успехом. Было много живых 

реакций по ходу действия, много апло¬ 
дисментов. Они относились то к автору, 
то к режиссеру, то к исполнителю, но боль¬ 
ше всего и прежде всего — к великому 
поэту. 

После премьеры, внося коррективы в 
спектакль, режиссер отмечал то новое, что 
у нас появилось, и в то же время предосте¬ 
регал от опасности впасть в созерцатель¬ 
ность и чрезмерный академический исто¬ 
ризм. 

— Товарищи! — говорил он. — Несите 
сегодняшний день в спектакль. А вы, Ни¬ 
колай Константинович, в спектакле энергич¬ 
нее откликайтесь на все события сегодняш¬ 
него дня. 

И в самом деле оказалось, что нам лег¬ 
ко жить на сцене лозунгами современности. 




ибо все то, что произносил Маяковский в спектакле, было созвучно 
сегодняшнему дню. 

Беседуя с Алешей, собиравшимся ехать в Сибирь, Маяковский в по¬ 
следней картине говорил: 

— Я уверен, что вы не пожалеете. Как это интересно — построить 
совсем новый город для новых людей. 

Ведь все это говорится про нас, про сегодняшний день! 

Маяковский обращался к молодежи, пришедшей его проводить на 
вокзал: 

— Скажу вам, что нет сейчас на свете ничего более интересного, 
чем то, что делается у нас. Должен я это видеть своими глазами или не 
должен? А то какой же я советский поэт... Должен я видеть своего 
читателя в лицо? Должен рассказать, чем он дышит, что его волнует? 

И опять возникала мысль о гигантском развороте нашего строитель¬ 
ства, опять вспоминались сегодняшние задачи советских литераторов, 
художников, артистов, которых партия постоянно призывает изучать 
жизнь, изучать своего читателя и зрителя. 

Одной из самых трудных картин для меня была седьмая. На сцене 
театра изображалась сцена небольшого рабочего клуба. Кулисы. Рояль, 
покрытый чехлом. Пожарный, сидящий в кулисе. Плакат: «На сцене 
курить воспрещается». Справа — освещенная рампа, и оттуда-то, из 
глубины сцены, чувствовался затемненный, заполненный зрительный 
зал, который забрасывал Маяковского вопросами и записками. 

Маяковский читает записку: 

— Вот тут спрашивают меня — 
партийный ли я? Хотя и не ношу 
партийного билета, но считаю своим 
долгом выполнять все поручения 
партии и правительства. .. 

За кулисами гром аплодисмен¬ 
тов присутствующих зрителей. Раз¬ 
дается женский голос из воображае¬ 
мого зрительного зала: 

— Владимир Владимирович! Ка¬ 
кое из своих стихотворений вы счи¬ 
таете самым лучшим? 



Маяковский спокойно отвечает: 

— То, которое напишу завтра. 

Читает записку: 

«А читаете ли вы, товарищ Маяковский, стихи Пушкина?» 

— Никогда! — отвечает поэт. — Стихи Пушкина я знаю наизусть! 

Потом, перелистывая записки, Маяковский с едва заметной улыб¬ 
кой говорит: 

— Вот он! Узнаю его копыто! 

— Чье копыто? — уже кричат из зрительного зала театра имени 
Пушкина, который стал теперь как бы продолжением клуба, и зрители 
чувствуют себя участниками спектакля. 

— Петрусово! — отвечает Маяковский. 

— А кто такой Петрусов? — кричат с галерки театра имени Пуш¬ 
кина. 

— Один такой критик, — увесисто отвечает Маяковский. — Из домо¬ 
владельцев. .. Аккуратно посещает мои вечера. Пишет мерзкие записки, 
ну и статейки, конечно. 

Маяковский проходит вдоль рампы театра имени Пушкина. Вгляды¬ 
вается в зрительный зал. Увидел Петрусова. 

— Вот он сидит, в третьем ряду! — восклицает Маяковский. 

Читает записку Петрусова: 

«Ваши стихи долго не проживут. Бессмертие — не ваш удел!» 

Маяковский с улыбкой отвечает Петрусову: 

— Мои стихи никогда не умрут. 

Петрусов восклицает: 

— Почему? 

Маяковский подходит к нему и уверенно говорит: 

— Великая Октябрьская социалистическая революция будет жить 
вечно в памяти народа, а я — ее поэт! 

Одновременно аплодируют воображаемый зрительный зал на сцене 
и 1300 зрителей театра имени Пушкина. 

Когда аплодисменты смолкают, Маяковский разбирает следующую 
записку. 

Петрусов кричит из третьего ряда: 

— Я ваших стихов не понимаю! 

Маяковский дружелюбно, успокаивающе, негромко отвечает: 
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— Ну, надеюсь, ваши дети поймут. 

Возбужденный Петрусов кричит: 

— Дети тоже не поймут! 

Маяковский спокойно говорит: 

— Ну зачем же так думать? Будем надеяться, что они пойдут не 
в папу, а в маму. 

Гром аплодисментов. Конец Петрусову. Его уже никто не слушает, 
а Маяковский, прохаживаясь вдоль рампы, продолжает: 

— Ну, теперь вернемся к стихам. В заключение я хочу вам прочесть 
одно из последних стихотворений, посвященных Кузнецкстрою и 
людям Кузнецка. Правда, сам я там еще не был, но мне об этом рас¬ 
сказывал один товарищ, приехавший оттуда, такой хороший товарищ. 
(В предыдущей картине, в редакции «Комсомольской правды», этот 
энтузиаст стройки рассказывал о строительстве Кузнецкстроя и пригла¬ 
шал поэта приехать. Простой, хороший парень так взволновал Маяков¬ 
ского своим рассказом, неподдельным, искренним энтузиазмом, что Мая¬ 
ковский сразу же написал стихи о Кузбассе, не побывав еще там.) Он 
так хорошо рассказывал. .. Словом, слушайте... 

Я останавливаюсь у авансцены, принимаю скульптурно-пластиче¬ 
скую позу с закинутыми за спину руками и медленно, протягивая удар¬ 
ные гласные в каждой строке, читаю: 


По небу 

тучи бегают, 

дождями 

сумрак сжат 
Под старою 

телегою 
рабочие лежат. 

И слышит 

шепот гордый 

вода 

и под 

и над: 

«Через четыре 

года 

здесь 

будет 

город-сад!» 


Переходя к финалу, одновременно делая в ритм стиха два шага впе¬ 
ред и подымая руки, желая обнять всех присутствующих советских 
людей в зале, заканчиваю: 
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я знаю — 


город 

будет, 

я знаю — саду 


цвесть, 


когда 

такие люди 
в стране 

в Советской есть! 


Это одно из самых замечательных произведений Маяковского, ко¬ 
торое является ярким примером социалистического реализма; сти¬ 
хотворение, которое бьет в цель, и по сегодняшний день и всегда вос¬ 
принималось зрителями спектакля бурей аплодисментов, ибо в этом 
бессмертном произведении заложен большой оптимизм, вера в буду¬ 
щее, вера в человека, вера в его счастье на земле. 

Эта картина давалась мне всегда с большим трудом и напряжением 
творческих и физических сил. Я находился на сцене один. Всякая не¬ 
правильная и не вовремя поданная из-за кулис и из зрительного зала 
реплика могла меня спутать, и я бы оказался, как на краю пропасти. 
Поэтому, репетируя эту сложную картину, да и на спектаклях, я всегда 
предупреждал своих молодых коллег: 

— Имейте в виду: я хожу по канату, и если у меня не будет защит¬ 
ной сетки, которую вы держите подо мной, то есть если вы допустите 
какую-то ошибку, я свалюсь и разобьюсь насмерть. 

К чести моих молодых коллег и их профессиональному чутью, я 
всегда чувствовал поддержку. 

И мой скромный опыт работы над воплощением образа Маяковского 
послужит добрым советом будущим исполнителям этого величествен¬ 
ного образа, который еще полностью не раскрыт в театре и к которому 
неоднократно будет возвращаться советская драматургия. 




/ 
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Полежаев — Тимирязев 


1936 году режиссеры А. Зархи и И. Хейфиц подготавлива- 
V ТЗ I лись к съемкам по сценарию Л. Рахманова «Депутат Бал- 
I Іу 1 тики» и искали исполнителя на главную роль — профессора 
Полежаева. Сценарий отображал последние дни жизни ве¬ 
ликого русского ученого-ботаника Климента Аркадьевича 
Тимирязева. Тимирязев был великим ученым, прогрессивным чело¬ 
веком и честным патриотом Родины. Он как бы ожидал Великую 
Октябрьскую революцию, потому что мечтал о свободе для народд. 


хотел отдать свои силы и знания крестьянам, научить их так сеять 
хлеб, чтобы получать большой урожай. Тимирязев мечтал о таком сча¬ 
стье для народа, которое может быть доступно только в социали¬ 
стическом обществе. 

По ходу сценария профессор Полежаев с торжеством встречал но¬ 
вую жизнь. Несмотря на свои семьдесят пять лет, он по-юношески, с мо¬ 
лодым задором организовывал новую, советскую науку. Реакционные 
ученые отвернулись от него. Находясь во временном одиночестве, он 
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постепенно приобрел много истинных друзей. Среди них были и револю¬ 
ционные моряки, которым он читал лекции. Рабочие, солдаты и матросы 
избрали Полежаева депутатом Петроградского Совета. Большая, полез¬ 
ная деятельность профессора привлекла внимание великого Ленина. 

Когда я прочитал сценарий, я был потрясен покоряющей силой худо¬ 
жественного образа Полежаева, его созвучием моим творческим 
устремлениям и предложил свою кандидатуру. 

Режиссеры отнеслись к этому недоверчиво. Трудно было поручить 
молодому актеру образ такого крупного ученого, профессора Москов¬ 
ского, Петербургского, Кембриджского и Оксфордского университетов. 
А тем более мне, актеру, который не имел достаточного опыта да и 
к тому же в те годы зарекомендовал себя как исполнитель комических 
ролей. 

Я же не только мечтал об этой роли, но просто навязывал свою кан¬ 
дидатуру, «угрожал», готов был требовать роль через народный суд, 
убеждал режиссеров, что у замечательного старика Полежаева юная 
душа и поэтому его должен играть молодой актер. 

Но мало изъявить желание сыграть роль, важно доказать на экране, 
что ты можешь сыграть ее. Пробные съемки помогают решить вопрос. 
И мы приступили к пробам. 

Как я уже говорил, искусство актера в кино начинается в гример¬ 
ной и костюмерной, с внешнего облика героя. На помощь пришел 
художник-гример А. Анджан. Мы ночами просиживали перед зеркалом 
в гримерной и искали внешний облик Полежаева. Находили линии его 
головы, черты лица, бородки, усов. Ведь мне был тогда тридцать 
один год, а человеку, которого мне надо было сыграть, — семьдесят 
шестой. 

На экране лицо увеличивается в сотни, а порой и в тысячи раз, по¬ 
этому в кино наклейка усов, бороды, бровей делается тщательно и от¬ 
нимает очень и очень много времени. 

Изучая сценарий и пробуя грим, нам удалось достигнуть некоторых 
результатов. Но прежде чем стать перед киноаппаратом, я надевал 
длинное черное пальто, шляпу и, загримированный, опираясь на па¬ 
лочку, выходил в город прогуляться, имитируя походку старого про¬ 
фессора, и вводил в заблуждение встречных. Мне уступали место 
в трамвае, меня не узнавали знакомые — настолько тонко был сделан 
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грим. Даже когда я пошел к своим 
друзьям в облике профессора Полежаева, 
меня не узнали и закрыли передо мною 
дверь. 

Теперь я уже поверил в достоверность 
грима и приступил к пробным съемкам. 

Первая проба оказалась неудачной. Во вто¬ 
рой я нашел ритм и ухватил характер По¬ 
лежаева. 

И только после третьей пробы решилась 
моя судьба. 

Пользуясь тем, что в сценарии было 
мало ролей, мы с режиссерами смогли про¬ 
вести большой репетиционный период. Каж¬ 
дый раз я надевал сюртук, приблизительно 
гримировался, от репетиции к репетиции 
находил существо образа. Репетировали 
мы и за городом, выезжали в лес. Даже вне 
репетиций я старался жить Полежаевым, все личные бытовые разговоры 
я вел в его образе. Когда режиссеры меня спрашивали: 

— А как Полежаев собирает грибы? 

Я тут же показывал им. Они спрашивали меня: 

— А как он танцует на выпускном вечере со своими студентками? 

Я немедленно приступал к танцам в образе профессора. 

— Как он беседует с крестьянами? — снова спрашивали меня ре¬ 
жиссеры. 

Так каждый день я старался жить в образе Полежаева. И это в из¬ 
вестной мере помогло мне в подготовительный период. Вместе с режис¬ 
серами я знакомился с биографией Тимирязева, с его трудами и мате¬ 
риалами о нем, читал воспоминания о жизни великих ученых от Воль¬ 
тера и Дарвина до наших современников. Я наблюдал за академиками, 
профессорами. И у нас постепенно начал складываться собирательный 
образ, в котором можно было увидеть черты характера и одного, и дру¬ 
гого, и третьего ученого, поскольку у них у всех есть что-то общее. 
Фильм мы старались снимать в последовательном порядке, а это спо¬ 
собствовало успеху в работе. 
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Так, живя ежедневно в рамках характера, я выработал стремитель¬ 
ную походку Полежаева; у меня появились, как это показал экран, убе¬ 
дительные, правдивые жесты и живые интонации. 

На студии «Ленфильм» выстроили квартиру профессора Полежа¬ 
ева — прихожую, столовую, его рабочий кабинет, в котором, по суще¬ 
ству, я и жил с утра до ночи. 

На грим ежедневно приходилось тратить три с половиной часа. Если 
съемка начиналась в девять часов утра, я должен был явиться на кино¬ 
студию к художнику-гримеру Анджану не позже пяти часов, чтобы 
успеть загримироваться, одеться и к девяти часам утра войти в па¬ 
вильон. Но съемка никогда сразу не начинается. Сначала идет лишь 
подготовка к ней — репетиция небольшого кусочка актеров с режиссе¬ 
ром, потом подготовка к съемке кинооператором и звукооператором, 
установка освещения павильона соответствующими электроприборами. 
На это тоже уходит много времени. Наконец последние репетиции, и на¬ 
чинается съемка. 

За полгода у меня было более ста съемочных дней. Стало быть, на 
один грим ушло более трехсот пятидесяти часов. Режиссеры меня не 
видели без грима. Они входили в павильон, когда я уже был загрими¬ 
рован и одет, и уходили до того, как я успевал разгримироваться. 

Когда отсняли квартиру, я уже обрел творческий покой. Я так 
влюбился в образ, так сжился с ним, что ложился вместе с ним спать 
и вместе с ним просыпался. 

Одна из труднейших сцен фильма — сцена ожидания профессором 
и его супругой гостей на празднование его семидесятипятилетия. Но кол¬ 
леги профессора по университету отвернулись от него. Они просто не 
явились. Эту трагическую сцену одиночества прерывает звонок в при¬ 
хожей. Входит любимый ученик Полежаева — студент-революционер 
Бочаров. За скудно, но любовно накрытым столом (действие происхо¬ 
дило в годы военного коммунизма) они втроем трогательно отмечают 
день рождения профессора. Раздается телефонный звонок. Профессору 
Полежаеву звонит Ленин. Профессор потрясен вниманием гениального 
человека. Теперь Полежаев понимает, что он не одинок, что он вместе 
с народом, вместе с великой Коммунистической партией. 

Центральная сцена фильма — сцена заседания Петроградского Со¬ 
вета в Таврическом дворце, на котором солдаты, матросы, революцион- 
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ные рабочие и студенты избирают Полежаева депутатом от моряков 
Балтики. 

В речь Полежаева автор вложил не только мысли Тимирязева, но 
и его подлинные высказывания. 

— Счастливого пути, красные воины! — говорит Полежаев. — А ведь 
красный цвет непобедим. Это не только цвет крови, это — цвет созида¬ 
ния. Это единственный животворящий цвет в природе, наполняющий 
жизнью побеги растений, согревающий все. Счастливого пути, това¬ 
рищи! Мне, старику, восьмой десяток, но мысленно я с вами. Пока 
держу перо, пока глаза различают буквы, я буду также защищать рево¬ 
люцию. Защищайте же и вы наш великий и бессмертный город револю¬ 
ции. Не отдавайте немецким белогвардейцам красный Петроград, как я 
им не отдал свои рукописи! 

Кончается заседание, и депутаты Петроградского Совета идут на 
фронт, чтобы с оружием в руках защищать молодую Советскую респуб¬ 
лику. 


Великий преобразователь природы 

В театре мне пришлось играть роль Ивана Владимировича Мичу¬ 
рина в пьесе Довженко «Жизнь в цвету». Казалось бы, играя Мичурина, 
можно было бы в чем-то повторить характер Полежаева, поскольку и 
тот и другой были учеными одной и той же профессии. Мичурин и Поле- 
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жаев — оба ботаники-селекционеры, оба страстно стремились отдать 
силы и талант Родине, народу. Однако разница между ними огромная. 
Если Полежаев — крупный ученый, жил в Петербурге, преподавал 
в Москве, ездил в Англию, где надевал мантию профессора Кембридж¬ 
ского университета, то Мичурин — ученый из народа, самоучка, жил 
в старом царском городе Козлове, как он сам любил выражаться, всю 
жизнь сидел на грядке и смотрел вниз. 

В образе Мичурина меня увлекала его целеустремленность, вер¬ 
ность жизненной задаче, терпеливый труд по проникновению в тайны 
природы. 

Преодолевая сложные, труднейшие испытания, день за днем, час за 
часом, терпеливо и последовательно он отдавался научным поискам. 

Передо мной стояла задача показать ученого-естествоиспытателя, 
новатора, преобразователя природы, простого русского человека с не¬ 
угомонной душой, человека неистощимой страсти и силы, великого, тер¬ 
пеливого труженика. 

В молодые годы будущий преобразователь природы получил кличку 
«Иван бешеный», потому что всегда был одержимым. Эта одержимость, 
упорство и трудолюбие, верность единственной цели и явились основ¬ 
ным зерном к решению сценического характера. 

Что же касается внешних черт Мичурина, то они возникали естест¬ 
венно и органично, в процессе ежедневных репетиций и в результате 
раздумий над судьбой великого ученого, в результате всестороннего зна¬ 
комства с его жизнью и трудом. 

Почти в каждой картине я появлялся в новом костюме. И грим и 
костюм только помогали задаче, но не решали ее, потому что главное, 
чем я был озабочен как актер, — показать внутреннее движение, рост 
личности и мировоззрения великого преобразователя природы. Сорок 
лет — огромный отрезок времени, на протяжении которого в определен¬ 
ном закономерном развитии находились мысли, чувства, характер, все 
существо Мичурина. 

Есть пьесы и сценарии, в которых действие совершается в один день. 
Возьмем, к примеру, «Горе от ума» Грибоедова. А есть и такие, где дей¬ 
ствие проходит на протяжении нескольких десятков лет. 

Если в фильме «Депутат Балтики» действие проходило в течение 
месяцев, то в пьесе «Жизнь в цвету» — в течение сорока лет. Таким 
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образом, мне пришлось показывать Мичурина от сорокалетнего до вось¬ 
мидесятилетнего возраста. 

Изучая биографию ученого, мы долго трудились в период застольных 
репетиций, разбирая подробности и тонкости его характера. С режис¬ 
сером Вивьеном мы поняли, что этот великий ученый-практик, могучий 
и сильный человек отличался тяжелым характером. До Великого 
Октября он жил в нищете, и это не могло не отразиться на нем. 

Мичурин был суровым, а порой и черствым человеком. Такой харак¬ 
тер складывался в результате отсутствия помощи царского правитель¬ 
ства, которое только мешало его работе, устраивая за ним слежку. Он 
был неистовым от нищеты и главным образом от мракобесия, тормозив¬ 
шего развитие революционной науки. Он был неистовым еще и из-за 
того, что жизнь человеческая коротка и не успеть ему проделать все 
задуманные опыты по преобразованию природы. 

Мичурин работал над проблемой скрещивания растений, фруктовых 
деревьев, чтобы северяне получили морозоустойчивые плодовые деревья, 
чтобы яблоки и виноград были доступны не только людям солнечных 
краев, но и холодного Севера. А каждый такой опыт отнимал многие 
годы. Проходит пятнадцать лет, и тут выясняется, что опыт не удался. 
Нужны новые усилия, чтобы заложить повторный опыт. Снова проходит 
пятнадцать лет, и снова выясняется, что опыт не удался. Снова пятна¬ 
дцатилетнее ожидание. И в результате, как он говорил: «Сады цветут. 
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а жизнь прошла». Слишком коротка для ученого — преобразователя 
природы — человеческая жизнь, чтобы все проверить, понять, утвердить 
и вывести законы. 

Характер Мичурина диктовал мне иную походку, чем у Полежаева, 
иную манеру речи, иные, особые черточки характера. И это резко 
отличало его от профессора Полежаева. По ходу действия на протяже¬ 
нии спектакля мне приходилось пять раз перегримировываться, посте¬ 
пенно стареть в антрактах и раз пятнадцать переодеваться. Если в начале 
спектакля перед зрителем представал загорелый человек, который все 
время проводил в саду под солнцем, то к концу спектакля он становился 
согбенным восьмидесятилетним старцем, который только в этом пре¬ 
клонном возрасте пришел к всемирному признанию, к торжеству уче¬ 
ного и сохранил живой юношеский взгляд и энергичный жест. 

Исполнение роли при многих переодеваниях и перегримировках было 
очень утомительным, но это утомление оправдывалось, ибо показ со 
сцены образа великого советского ученого — весьма почетная, благород¬ 
ная и всегда торжественная задача для актера. 


Динамика мысли 

Следующий ученый, с которым мне пришлось столкнуться в актер¬ 
ском творчестве в кино, — это великий русский ученый, изобретатель 
радио А. С. Попов. 

Изучая биографию Попова, я увидел прежде всего, что это скром¬ 
ный русский человек, лишенный каких бы то ни было острых и эксцен¬ 
трических черточек характера, которые всегда бывают так выгодны 
актеру для исполнения роли. В нем не было воинственности Полежаева, 
не было остроты характера Мичурина. Значит, мне следовало находить 
и пользоваться другими средствами, чтобы создать художественный 
образ Попова. 

В отличие от фильма «Депутат Балтики», где под Полежаевым 
подразумевался Тимирязев, в этом фильме я играл самого ученого 
Попова, и это требовало портретности грима и всего облика. Я спраши¬ 
вал современников Александра Степановича Попова, в частности про¬ 
фессора Шателена, — каким был Попов? 
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Шателен ответил: 

— Да никаким. Таким, как все. 

Работа над образом А. С. Попова оказалась для меня непомерно 
трудной. Чем подробнее я знакомился с личностью Попова, тем больше 
убеждался, что он был необычайно деликатным, скромным, ничем не вы¬ 
деляющимся человеком, лишенным внешних примечательных особенно¬ 
стей. В его характере отсутствовали заметные индивидуальные черточки, 
которые можно было развить в художественном портрете. 

Вот почему я прежде всего ставил себе задачу показать в Попове 
человека ясного ума и зоркого научного предвидения, его горячую вер¬ 
ность научной идее, вопреки недоверию скептиков и несмотря на отсут¬ 
ствие помощи правительства. 

Таким образом, если я в прошлых работах встречался с динамически 
развивающимися характерами, требовавшими богатого использования 
пластических и интонационных средств, то в работе над ролью А. С. По¬ 
пова я строил образ на динамике мысли великого ученого. 

Стало быть, в образе обыкновенного человека, лишенного какой бы 
то ни было особой индивидуальности, нужно было найти качества 
человека, имевшего мудрую голову, которая подарила человечеству 
великое открытие; золотые руки, которые создавали любые технические 
приспособления. По ходу действия Попов всегда был внешне спокоен, 
значит, и все, что волновало его, должно было у меня, как у исполни¬ 
теля, выражаться через глаза, и только через глаза. 

Изобретая беспроволочный телеграф, А. С. Попов со своим помощ¬ 
ником Рыбкиным долго бились над способом сигналов. Как-то у себя 
на квартире в Кронштадте, сидя во время домашнего концерта, Попов 
услышал звонок в прихожей. Александр Степанович спокойно выходит 
на цыпочках и собирается открыть дверь. Вдруг он обращает внимание 
на дверной звонок, который издает звук посредством колебаний и ударов 
молоточка. Он останавливается и долго и внимательно смотрит. Звонок 
продолжает звонить. Попов не открывает дверь. Он садится на стоя¬ 
щий рядом сундучок и, скрестив руки, продолжает любоваться звоноч¬ 
ком. В этот момент ему приходит в голову идея открытия — приделать 
звонок к аппарату — когереру, чтобы сигналы стали слышимы. В сле¬ 
дующей сцене — в минных классах, где Александр Степанович препода¬ 
вал морским инженерам и проделывал опыты, он с Рыбкиным добился 
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успеха. Передатчик стоит в одной 
комнате, приемник—в другой. 

— Дайте сигнал! — кричит По¬ 
пов. 

— Даю! — отвечает Рыбкин. 

— Звонит? — кричит Попов. 

— Звонит! — отвечает Рыбкин. 
Попов с приемником переходит 
из комнаты в комнату и снова и 
снова кричит: 

— Звонит? 

— Звонит! — радостно откли¬ 
кается Рыбкин. 

И вдруг в одной из комнат сиг¬ 
нала нет. Что такое?! Что мешает?! 

Уже наступило утро в Крон¬ 
штадте. Бьют склянки на кораблях. 
Восходит солнце. А Попов и Рыб¬ 
кин сидят в минном классе на пар¬ 
тах и жуют бутерброды. 

И опять они приступают к 
поискам. Рыбкин подает сигна¬ 
лы, а Попов держит в руках 
приемник и приближается с ним к 
стене. 

— Оказывается, у стены звонит! — восклицает Попов. 

Он отходит от стены — опять нет приема. Александр Степанович под¬ 
ходит с приемником к стене, чтобы понять — что же здесь помогает 
приему? Оказывается, помогает приему электрическая проводка на 
стене минного класса. Попов и Рыбкин окрылены открытием, они 
поняли, наконец, что усиливает прием сигналов. 

Так совершилось великое открытие, так появилась первая в мире 
антенна. 

Все эти сцены решались не в энергичных движениях, не в стреми¬ 
тельной речи и походке, а на полном покое. Единственно, что было 
динамичным, — это мысль, мысль и еще раз мысль великого ученого. 
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Только через мысль и удалось его обрисовать. То, над чем работал 
Попов, неосязаемо. Это были невидимые электромагнитные волны. 

Фильм о А. С. Попове явился одним из биографических фильмов, 
в котором, по исторически достоверному сценарию, мы действовали 
перед киноаппаратом, стараясь объяснить зрителям, каким путем, через 
какие трудности великий ученый пришел к своему открытию. Небезынте¬ 
ресно и то, что в съемках принимали участие все аппараты и приборы 
из музея имени А. С. Попова, которые были созданы его руками. 


Наш современник 

Академик Федор Алексеевич Дронов в пьесе «Все остается людям» 
С. Алешина — это большой советский ученый нашего времени, талант¬ 
ливый изобретатель. Но в пьесе и в спектакле не видны его открытия и 
изобретения. Там только говорится о работах академика Дронова над 
проблемой создания мощного реактивного двигателя, который должен 
вывести космический корабль в межзвездные просторы. 

Но не об открытиях и изобретениях Дронова написана пьеса. Дро¬ 
нов сталкивается с препятствиями, которые мешают ему завершить от¬ 
крытие. Такими препятствиями на пути Дронова являются его тяже¬ 
лая болезнь, ошибки учеников и некоторые производственные и жиз¬ 
ненные столкновения. 

Пьеса начинается с развязки. Из первой картины зрители узнают, 
что остались считанные часы жизни безнадежно больного Дронова. 
А следующая картина пьесы возвращает действие на восемь месяцев 
назад. Врачи и друзья ДроНова советуют ему оставить научный труд и 
заняться здоровьем. Дронов должен сделать выбор. Либо продолжить 
работу и через год уйти из жизни, либо на этот год прекратить всякуй) 
деятельность и тогда продлить свою жизнь на несколько лет. Чтобы 
завершить как можно скорее главное дело жизни, Дронов выбирает 
первый путь. Он убежден, что не должно быть даже минутной остановки 
в его труде над открытием, потому что это дело всей его жизни. И он 
сосредоточивает творческую волю, силу и энергию для вдохновенного 
труда. Таким образом, для Дронова бессмертие человека состоит в его 
делах. На уговоры лечащего врача он отвечает: 
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— Поймите, что это работа огромной важности. Ведь нам при¬ 
ходится преодолевать миллионы затруднений. Неполадки, поломки, 
аварии непрерывно следуют одна за другой, и нужен именно я, чтобы 
руководить этой работой. Нужен мой авторитет, чтобы поверили на 
заводе, чтобы не так боялись. Ведь нового боятся. Поначалу от нового 
одни только неприятности. И вообще нужен именно я, потому что эта 
работа — моя плоть, мой мозг, мое дыхание, я сам. А вы хотите, чтобы 
я все это бросил. И что? Отдыхать. Для чего? Чтобы прожить на год, 
на два больше в безделье. 

Дронову помогают его ученики. Один из них по недоразумению со¬ 
вершает ошибку. Исправление ошибки требует от ученого дополнитель¬ 
ных усилий, отнимает у него время. Другой ученик допускает неправиль¬ 
ную тактику во взаимоотношениях с заводом и министерством. 

Все это осложняет, отягощает труд и жизнь ученого-изобретателя. 
Чтобы полнее раскрыть гуманистическую философию Дронова, автор 
ввел в пьесу спор Дронова с одним из родственников о бессмертии, 
о потустороннем мире. Как неистовый материалист и атеист, Дронов 
утверждает, что загробной жизни нет. Все, что сделал человек на зем¬ 
ле, — это его жизнь, и чем больше человек сделает в жизни, тем скорее 
он обеспечит себе бессмертие. 

Депутат Верховного Совета Дронов страстно откликается на каж¬ 
дую просьбу своих избирателей, заботливо помогает им. 

Как я уже сказал, любимый ученик Дронова, чистый сердцем Вязь- 
мин, совершает грубую ошибку. Проходит много времени, и только 
тогда удается Дронову исправить эту ошибку. Но честный в своих юно¬ 
шеских помыслах Вязьмин подает заявление об освобождении его 
от работы. И уже бездушный управхоз выселяет его с казенной жил¬ 
площади. Больной Дронов встает с постели, приходит к Вязьмину и за¬ 
ботливым, внимательным отношением к судьбе человека добивается 
правды и справедливости. Дронов неизменно выполняет долг ученого, 
долг избранника народа. Этого человека по праву можно назвать Чело¬ 
веком с большой буквы. 

Если в прошлом ученые резко отличались по внешнему облику от 
купцов и промышленников, от чиновников, рабочих и крестьян, то 
современный ученый мало чем отличается от советских людей других 
интеллигентных профессий. Дронову пятьдесят лет. Мой Дронов не 
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отращивает усов и бороды, не носит традиционный сюртук, не ходит 
в черной шапочке, не отличается рассеянностью. Таким образом, мне 
пришлось показывать Дронова, раскрывая его духовный мир. 

В репетиционном периоде мы с режиссерами Л. С. Вивьеном и 
А. Н. Даусоном решили, что отличительная черта Дронова — любовь 
к людям, порождающая неизменную улыбку. Он спорит со своими оппо¬ 
нентами с улыбкой. Если он огорчен чем-то, то эта улыбка не исчезает 
с лица, а становится скорбной. Он может быть строгим, может резко 
ответить и даже прикрикнуть, но тут же на его лице появляется мягкая, 
теплая улыбка человека доброй души и горячего сердца. 

Зрители знают, что Дронов смертельно болен, но мы отказались 
играть его болезнь. Наоборот, мы показываем его человеком, который 
полон жизненных сил и энергии, и это неизменно создает в зрительном 
зале острую коллизию восприятия. 

Дронов — человек, влюбленный в жизнь. Он борется, шутит, вдохнов¬ 
ляет учеников. Вот почему с первого же появления Дронова на сцене, 
когда уже зрители знают о смертельной обреченности ученого, нам 
хотелось показать его энергичным, жизнедеятельным, в расцвете духов¬ 
ных и физических сил, чтобы у зрителей создалось впечатление, что та¬ 
кой человек, как Дронов, никогда не умрет. 

Но если с первых слов пьесы известна трагическая судьба его героя, 
то на чем же должно держаться внимание и интерес зрителя? 

Учение об актерском искусстве говорит, что на сцене нельзя играть 
болезнь. Вот почему мы с режиссурой всячески избегали опасной для 
этой роли сентиментальности и стремились обострить конфликты и вы¬ 
звать у зрителей интерес к сюжету и к развитию действия. И зрители 
следят за борьбой ученого, за теми из персонажей пьесы, кто своими 
поступками помогает либо мешает Дронову. Таким образом, тема береж¬ 
ного отношения к человеку становится центральной темой спектакля. 

.. .Как же мы работали над ролью? Обычно в первые репетиции, 
когда еще не найден и не уточнен характер и образ героя, актер ставит 
как бы самого себя в обстоятельства, выписанные драматургом. Голос 
и жесты пока еще остаются жизненно присущими самому актеру. 
И только в процессе нахождения образа и характера начинает изме¬ 
няться голос, походка, жесты. Причем изменяются они непроизвольно. 
И все это скрепляется ритмом, присущим данному образу. 
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в дальнейших репетициях неожиданно родилась дроновская наив¬ 
ность, с которой он по-детски воспринимает отдельные реплики и забав¬ 
ную семейную историю, рассказанную его учителем; появились озорные 
интонации и юмор, с которым он относится к своей болезни, и мягкая 
ирония, иногда переходящая в протест. 

Дронов забывает об обреченности. И чем дальше развивается дей¬ 
ствие, тем сильнее у зрителей складывается впечатление, что он чувст¬ 
вует себя лучше. Дронов расстанется с жизнью только тогда, когда за¬ 
вершит свое открытие, воспитает наиболее близких и талантливых уче¬ 
ников, которым сможет передать эстафету — плоды многолетнего вдох¬ 
новенного труда. 

В процессе репетиций появились и краски, которые придали харак¬ 
теру Дронова черты, не предусмотренные текстом пьесы. Так в местах 
нетерпимого отношения к каким-нибудь фактам, а также когда ему про¬ 
тив желания приходится по настоянию врачей идти на лечебные про¬ 
цедуры или ложиться в постель отдохнуть, он раздраженно, но покорно 
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подчиняется и беззвучно бормочет какие-то бранные слова. В минуты 
же молчаливого раздумья я пытаюсь показать, как напряженно и неуто¬ 
мимо работает мысль крупного советского ученого. 

На репетициях также возникали предметы и игра с ними. Они 
помогали глубже раскрыть характер моего героя. Мне казалось, что 
Дронов любит играть на рояле, поэтому, по моему предложению, на 
сцену был поставлен настоящий рояль. Я сажусь за него, играю финал 
прелюда Скрябина и только после этого сжимаю и разжимаю пальцы 
и произношу реплику: 

— Как великолепно устроен человек... Шевелятся! . . Шевелятся! 

Так же была найдена и игра с папиросой. Беру папиросу в рот, под¬ 
ношу спичку, но тут вспоминаю, что это запрещено... Морозов протя¬ 
гивает портсигар и предлагает закурить, охотно беру папиросу.. . и 
снова вспоминаю — курить запрещено. 

Такие находки рождались и возникали не только на репетициях, но, 
как это обычно бывает, и на спектаклях. 

Художник А. Босулаев ввел в спектакль действующее лицо без 
текста. Перед каждой из девяти картин женщина, освещенная лучом 
прожектора, сменяет цветы в хрустальной вазе, от весенних подснеж¬ 
ников до золотых осенних листьев. Это сменяются времена года. 

Этот прием условного театра, показывающий неумолимое движение 
времени, сказался на лаконичном характере всего художественного 
оформления спектакля. Спектакль идет без занавеса на большом, изо¬ 
бражающем паркетный пол, покатом планшете, наполовину перекры¬ 
вающем оркестровую яму. При переходе из репетиционного помещения 
на сцену всем исполнителям оказалось трудно двигаться по скользкому 
и непривычно покатому планшету. При резких движениях и поворотах 
нас, актеров, тянуло не в ту сторону, куда следовало. Нам пообещали 
изготовить специальную сценическую обувь на резиновых подметках и 
каблуках для большей устойчивости. И все же все участники протесто¬ 
вали против слишком покатого планшета и настояли на снижении 
уклона. Нам пошли навстречу, и через несколько репетиций постано¬ 
вочная часть сообщила градус снижения. Мне предложили пройти на 
сцену, проверить наиболее сложные мизансцены. Я убедился, что теперь 
двигаться стало значительно легче. После меня проверили остальные 
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артисты. Все мы остались довольны своим «завоеванием». Теперь уже 
ничто не мешало нам свободно и легко двигаться. А после премьеры мы 
узнали, что нас обманули. Никаких изменений в планшет не вносили, 
потому что иначе бы нарушился конструктивный замысел художника 
и должная сценическая перспектива. За время репетиций мы просто 
привыкли к планшету, и он нам уже не мешал. Вот почему постановоч¬ 
ной части удалась хитрость. Оформление сцены, выдвинутое в зал, 
сближает актеров со зрителями, усиливает взаимное общение и способ¬ 
ствует публицистической направленности спектакля. 

Музыка спектакля состоит из произведений Танеева, Мясковского, 
Прокофьева и Шостаковича. Главная тема Седьмой симфонии Про¬ 
кофьева, по замыслу режиссуры, должна нести в спектакле музыкальную 
тему открытия Дронова. Эта тема неоднократно звучит в спектакле, но 
особенно ярко и в полную силу — в сцене, где Дронов, любовно подтру¬ 
нивая, исправляет ошибку любимого ученика. Растерянный Вязьмин 
перелистывает объемистую работу и поражается могуществу мысли 
своего учителя, сумевшего преодолеть ошибку, тормозившую работу. 
Дронов сияет, заливается смехом. Вся эта сцена идет без слов, а музыка 
подчеркивает не только любовь Дронова к талантливому ученику, но и 
торжество счастливого ученого, который уже близок к завершению сво¬ 
его открытия. 

В финале спектакля Дронов сидит в кресле. Его ноги покрыты пле¬ 
дом. Рядом маленький столик с лекарствами. Вокруг больного близкие 
и друзья. Философский спор о бессмертии подходит к концу. Но Дро¬ 
нову весело. Он улыбается, потому что все складывается благополучно. 
Двигатель работает успешно. 

И, заканчивая философский спор о бессмертии, Дронов со светлой, 
но иронической улыбкой заявляет своему оппоненту: 

— Человек создан для борьбы и труда, иначе зря родился, напрасно 
существовал и навсегда умер. Человек должен знать: после смерти он 
живет только тем, что сделал на земле. А того света нет, даже леген¬ 
дарного. Нечего там человеку делать! Не за что ему там бороться. Это 
дурная дезертирская легенда, которая обещает безделие за терпение. 

Чепуха, — продолжает с улыбкой Дронов, — чепуха! Человек не дол¬ 
жен терпеть. Он должен добиваться, добиваться справедливости для 
всех, а значит, и для себя.. . И это единственно честный и смелый раз- 
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говор с человеком потому, что тогда человек начнет думать! Мало сде¬ 
лал? Неужели для того и родился? Как живу? Не гоняюсь ли за симво¬ 
лами? Не рву ли куска у других, чтобы самому иметь два? Для чего? 
Неужели я не знаю, что туда с собой я ничего не возьму? Все остается 
людям. И хорошее, и дурное. И в этом оставшемся — мое бессмертие или 
забвение. Все остается людям, — с улыбкой говорит Дронов. 

Рука его застывает. Он с улыбкой уходит из жизни, утверждая 
жизнь, утверждая веру в Человека, в его счастливое будущее. 

Нам важно было через этот спор раскрыть светлый разум героя, его 
философское, материалистическое мировоззрение. И от спектакля 
к спектаклю, сохраняя деликатную, но вместе с тем и страстную форму 
спора с собеседником, я всё больше и больше стараюсь обострить поле¬ 
мическую направленность монолога. И на каждом спектакле, где бы 
мы его ни играли, в Москве или в Ленинграде, в Киеве, в Таллине или 
в Пскове, в Бухаресте или в маленьком румынском городе, я чувствую 
отклик зрителей. Отклик этот всегда выливается в бурные овации. Это 
зрители аплодируют своему современнику-ученому за его бессмертный 
подвиг в труде. 

Четыре ученых. Все они разные. Правда, объединяет их одно стрем¬ 
ление — отдать все свои силы и знания Родине, народу. Но у четырех 
ученых различные характеры, различные биографии, которые их резко 
отличают друг от друга. И надо полагать, что если мне еще придется 
создавать образы ученых в театре или в кино, то они тоже будут совер¬ 
шенно иными. Главная задача актера заключается в том, чтобы твор¬ 
чески найти внутренний мир героя, его характер, найти черты, наиболее 
типичные для данного образа, и те эмоциональные краски, которые под¬ 
черкивают его мысль, поступки и действия. 





аше время поставило перед советскими актерами одну из 
самых красивых и благородных задач — отобразить в ис¬ 
кусстве театра и кино великого гения революции, создателя 
первого в мире Советского государства Владимира Ильича 
Ленина. С именем Ленина связана история нашей партии, 
с именем Ленина связанл Великая Октябрьская социалистическая 
революция, с именем Ленина связаны все успехи, которые за годы 
существования Советской власти сделал весь советский народ, весь 
социалистический лагерь. С именем Ленина связаны надежды народов 
колониальных стран, которые чтут его память и, руководствуясь его 
учением, борются за свою свободу, за счастье и достойную жизнь на 
земле. Поэтому уже одно упоминание имени великого Ленина на сцене 
или с экрана волнует и зрителей и исполнителей. 

В фильме «Депутат Балтики» я был необычайно взволнован, когда 
приступил к сцене разговора по телефону с Лениным. Впервые на экране 
присутствовал невидимый Ленин за кадрами. 

Раздается телефонный звонок. Полежаев подбегает к аппарату. Идет 
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разгозор по телефону, который мы в процессе репетиций создали импро¬ 
визированным путем. 

— Кто говорит? — раздраженно спрашивает Полежаев. И, услышав 
ответ, недоумевает: — Владимир Ильич?! Какой Владимир Ильич? 

У Полежаева нет ни одного знакомого с таким именем и отчеством. 

Услышав фамилию, он прижимает двумя руками трубку: 

— Ах, Ленин! Здравствуйте, Владимир Ильич! 

По ответам Полежаева становились понятными вопросы, которые 
ему задавал Ленин. 

— Семьдесят шестой пошел. Спасибо, спасибо! Большое спасибо, — 
благодарит Полежаев и снова слушает. Слушает и отвечает. 

— Книга уже сдана в печать. Нет, нет, нет — ничего не надо. Ради 
бога, не беспокойтесь. Ничего не надо. 

И, выслушав приветствия и пожелания Ленина, заканчивает раз¬ 
говор словами: 

— И вашей супруге тоже большой привет. 

Старик Полежаев был потрясен, что великий человек вспомнил о нем 
в день его рождения, поздравил и поинтересовался, как идет работа над 
книгой «Наука и демократия», спросил, не нужна ли какая-либо по¬ 
мощь, пожелал доброго здоровья и передал привет жене. 

Я стоял перед киноаппаратом; меня волновал разговор с Лениным, 
хотя проводов у телефона не было, никто мне в телефон ничего не гово¬ 
рил, и я импровизационно как бы выслушивал заданные мне вопросы. 
В финале картины ученик Полежаева Бочаров и матрос, друг профес¬ 
сора, заходят к нему попрощаться перед уходом на фронт. Бочаров 
приносит изданную книгу Полежаева и письмо от Ленина. Я вслух про¬ 
читывал подлинные слова Ленина, написанные им 27 апреля 1920 года 
в письме к К. А. Тимирязеву: 

«Большое спасибо Вам за Вашу книгу и добрые слова. Я был прямо 
в восторге, читая Ваши замечания против буржуазии и за Советскую 
власть. Крепко, крепко жму Вашу руку и от всей души желаю Вам 
здоровья, здоровья и здоровья! Ваш В. Ульянов (Ленин)». 

В момент съемки я с волнением, присущим старику Полежаеву, про¬ 
читывал эти слова Ленина. А в следующем кадре, подходя к столу, 
говорил подлинными словами Тимирязева: 

— Передайте Владимиру Ильичу, что я счастлив был быть его совре- 
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менником. Я преклоняюсь перед его гением и хочу, чтобы об этом все 
знали. 

Вот эти небольшие сцены доставляли нам много радости во время 
съемок. 

Мичурин в пьесе «Жизнь в цвету» тоже разговаривает с Лениным, 
но разговаривает сердцем и душой, мысленно, по невидимому беспрово¬ 
лочному телеграфу. Сотрудники Мичурина радостно сообщают ему, что 
получена телеграмма от Ленина. Ленин просит Мичурина приехать 
в Москву. Мичурин отказывается: 

— Нет. 

— Что — нет? — спрашивают его. — Ведь Ленин вас ждет. 

Мичурин строго говорит: 

— Не учите. Ничего он не ждет. Детское ваше воображение. Вы 
думаете, ему нечего делать? Гибриды мои в голове? Ведь страна 
какая — полмира. Революция, дышать некогда. Как же я появлюсь 
к нему и как буду отнимать у него дорогое время?! Что вы понимаете?! 
Ведь он, очевидно, случайно вспомнил и из любезности, как хороший 

человек, написал, дескать, приезжайте. По¬ 
нимать надо! А я вот так и заявлюсь. Здрав¬ 
ствуйте! Тамбовские приехали гибриды! 

— Вы глубоко ошибаетесь, — говорят 
ему ученики. 

— Мое дело грядки, а не доклады в Со¬ 
вете Народных Комиссаров. Вот ты лучше, 
Рябов, сам поезжай. Организуй доклад для 
Наркомзема. Не дальше. А к Ленину до¬ 
вольно— я запрещаю вам. 

И, после того как ученики удалились, 
Мичурин долго смотрит на ленинскую те¬ 
леграмму, прижимает ее к груди и под жур¬ 
чащую, как ручеек, музыку в оркестре 
тихо, проникновенно, глядя в пространство, 
говорит: 

— Дорогой товарищ, я не приеду к вам. 
Я опоздал — стар, слаб уже. Помощники мо¬ 
лоды, а недоделок так много, что я уже не 



в силах оторваться. Не судилось мне счастье свидания с вами. Не три¬ 
буна суждена мне, а грядка. Здесь меня держат убогие произведения 
мои вот уже полстолетия. Приезжайте сюда помечтать о судьбе чело¬ 
вечества. Вы не можете представить себе, как здесь хорошо, только 
природа сурова и зла, когда морозы скуют российские реки, птицы па¬ 
дают на лету, дорогой Владимир Ильич, товарищ. 

Когда я произносил эти сокровенные слова, в зрительном зале всегда 
была мертвая тишина. И лишь после того, как затухал на сцене свет 
и я медленно уходил со сцены, раздавались аплодисменты зрителей. 

Если каждого актера творчески волнуют даже небольшие сцены, 
связанные с именем Ленина, то как же должен быть взволнован актер, 
которому оказывается высокое доверие исполнять образ Ленина. 

Пионером создания образа Ленина в кино и в театре является 
выдающийся артист нашего времени Борис Васильевич Щукин. Щукин 
всех нас покорил, когда мы увидели его на экране в образе В. И. Ленина 
в фильме «Ленин в Октябре». Позже мне пришлось с ним встречаться 
в фильме «Ленин в 1918 году». Я исполнял роль А. М. Горького. Тогда 
я близко познакомился со Щукиным. Я видел, как он трепещет перед 
каждым кадром. Я знал, как он долго не решался и отказывался при¬ 
ступить к созданию образа великого вождя в кино. 

— У меня не хватит ни ума, ни сердца, ни таланта, ни работоспо¬ 
собности, чтобы подняться до этого образа, — говорил артист. 

Может быть, и не родился тот гениальный актер, которому действи¬ 
тельно по плечу такая благородная, такая сложная и ответственная 
задача. Но Щукин, как современник ленинской эпохи, должен был 
взяться за эту работу. Я не ошибусь, если скажу от имени миллионов 
зрителей, что мы остались благодарны артисту, когда увидели его на 
экране в образе Ленина. 

На кинофабрике «Мосфильм» я встречал Щукина в гриме и в ко¬ 
стюме Ленина. У меня всегда появлялось желание встать, уступить ему 
место, дать возможность пройти первому. Да такое чувство испытывал 
не только я, но и все работники студии. Мне приходилось по ходу дей¬ 
ствия в образе Горького приходить в кабинет Ленина с просьбами от 
ученых, писателей, похлопотать у Владимира Ильича, чтобы были 
созданы условия для работы академика Павлова. Я никогда не забуду 
фразу, проникновенно произнесенную Щукиным во время съемки: 
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— Погодите, Алексей Максимович, дайте срок, придет время, и наши 
писатели, наши ученые будут иметь все. Им будет завидовать интелли¬ 
генция всего мира. 

Я с таким же трепетом относился к этой сцене, как и Щукин, как 
и весь наш творческий коллектив, который помогал нам запечатлеть ее 
на кинопленке. 

Следующая сцена снималась несколько позже. После ранения боль¬ 
ной Ленин лежит в постели. Рядом с ним в кресле Крупская. Возле кро¬ 
вати стоит Горький и беседует с Лениным. 

Щукин был тогда нездоров и, чтобы облегчить ему творческий 
труд в такой ответственной роли, чтобы не тревожить его, тут же в па¬ 
вильоне студии, в декорации была устроена небольшая комнатка. Элек¬ 
тромонтеры сделали специальный штепсель, чтобы можно было вклю¬ 
чить электрочайник и в перерывах тут же приготовить Щукину 
чашку чая. 

Включение электроприборов нарушало правила противопожарной 
охраны, и дежурные пожарные протестовали. На их замечания не реа- 
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гировали, и они пожаловались в городскую противопожарную органи¬ 
зацию. Во время съемки в павильон вошло грозное начальство, чтобы 
навести порядок и заставить нас прекратить пользование электроприбо¬ 
ром. Начальники вошли в павильон, подошли к декорации. В этот мо¬ 
мент раздался сигнал «тишина». Началась съемка. Они притаились 
и увидели — в декорациях, на кровати лежит больной Ленин. Над ним 
стоит плачущий Горький. В кресле сидит и с теплой улыбкой глядит на 
Ленина Надежда Константиновна Крупская. Они были так потрясены 
этой сценой, что, когда закончился кадр, на цыпочках вышли из па¬ 
вильона и сказали своим подчиненным: 

— Пускай пользуются электрочайником. Пускай делают что хотят, 
только, пожалуйста, не мешайте им работать и творить такое ответст¬ 
венное дело. 

В дальнейшем талантливые актеры советского театра и кино — 
М. Штраух, К. Скоробогатов, Б. Смирнов, В. Чесноков и многие дру¬ 
гие— развивали и продолжают развивать образ великого Ленина. Еще 
много пьес и сценариев будет написано о великом человеке. Образ 
Ленина безграничен для творчества актера. Естественно, что опыт, накоп¬ 
ленный советскими актерами, будет использован в будущем. Появятся 
новые блистательные исполнители образа Ленина на сцене и на экране. 
Образ Ленина бессмертен. Он всегда будет помогать людям жить, тво¬ 
рить и созидать, бороться за человеческое счастье и двигать историю 
вперед. 
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Ж нашей стране искусство принадлежит народу. Актеры вы¬ 
ступают не только в фильмах, в спектаклях, в концертах, 
но и со своими творческими вечерами. Такие вечера прово¬ 
дятся в рабочих клубах и дворцах культуры, в институтах, 
в высших школах, в домах интеллигенции. Актер расска¬ 
зывает о своем творчестве, исполняет отрывки и монологи из сы¬ 
гранных спектаклей. А после выступления в непринужденной беседе 
отвечает на многочисленные вопросы, интересующие широкие массы 
зрителей. 

На студии «Ленфильм», по заданию телевизионного центра, создан 
своеобразный отчет о моей творческой деятельности в театре и кино. 
Это первый опыт рассказа миллионам телезрителей о работе советского 
актера. В кинофильм вошли наиболее значительные роли, сыгранные 
мною в кино, и отрывки из моих театральных работ, специально снятые 
на пленку. В этот небольшой фильм-отчет включено двадцать пять 
кусочков из кинокартин и спектаклей, смонтированных в хронологиче¬ 
ском порядке. 
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Специальная киногруппа под руководством режиссера А. Иванов¬ 
ского приступила к работе. Подбирались негативы фильмов, подготов¬ 
лялась съемка небольших сцен из спектаклей театра. 

На студии выстроили декорации приемной городничего из комедии 
Гоголя «Ревизор». Снималась небольшая сцена городничего, Анны 
Андреевны, Марии Антоновны и слуги Хлестакова — Осипа, которого 
играл я. 

В этом же павильоне по соседству строилась декорация корчмы на 
литовской границе из пушкинского «Бориса Годунова». 

В другом углу декорации искусственного сада для пьесы «Жизнь 
в цвету» Довженко. 

В первый съемочный день рано утром к началу смены мы — исполни¬ 
тели— в гримах и костюмах вошли в павильон, чтобы заснять кусочек 
из пьесы, когда городничий в присутствии жены и дочери спрашивает 
Осипа: 

— Ну ЧТО, друг, как твой барин? . . строг? Любит этак распекать 
или нет? 

— Да, порядок любит. Уж ему чтобы все было в исправности, — 
отвечает Осип. 

— А мне очень нравится твое лицо. Друг, ты должен быть хороший 
человек... 

Городничего исполнял Ю. В. Толубеев. Спектакль мы сыграли много 
раз, образы и характеры давно были найдены. Задача состояла только 
в том, чтобы запечатлеть небольшой кусочек на пленку для отчетного 
фильма. 

Меня загримировали, наклеили нос, напоминающий сливу, растре¬ 
панные бачки, уныло висящие усы. Надели на меня потертый изношен¬ 
ный сюртук и рваный жилет. 

Мы показали режиссеру в декорации эту небольшую сцену. Опера¬ 
тор установил точку. Началась длительная подготовка к съемке, уточ¬ 
нялись места. Режиссер разделил сцену на несколько отдельных 
кусочков. 

В павильон студии в сопровождении представителя дирекции «Лен- 
фильма» вошли экскурсанты и попросили разрешения присутствовать 
на съемке. Экскурсанты, среди которых было много и молодежи, с любо¬ 
пытством разглядывали декорации, аппаратуру и всех нас. Завязалась 
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беседа. Мы объясняли, что трудимся над опытом созда¬ 
ния творческого отчета, который будет демонстрировать¬ 
ся на телевизионных студиях страны и позволит отчи¬ 
таться о моей творческой работе перед миллионами зри¬ 


телей. 


Экскурсанты задавали вопросы: 

— Скажите, пожалуйста, а 
почему в декорации приемной го- 

Ѵ родничего нет потолка? 

— А он и не нужен. Потолка в 
кадре не будет видно. К тому же 
потолок может только помешать 


осветить павильон. Взгляните на- ) Л \ 

верх, там вдоль стен расставлены ^ / і \ \ 

осветительные приборы. Они и / I \ \ 

освещают декорации и создают 
эффект дневного света. 

Режиссер прерывает нас и 

просит прорепетировать перед киноаппаратом первый кусочек сцены. 

И опять наступает пауза. Кинооператор и звукооператор дают допол¬ 
нительные распоряжения. Стоит оглушительный шум от команд освети¬ 
телям, рабочим. Рядом стучат молотки плотников, достраивающих деко¬ 


рацию корчмы. 

— Какой неприятный шум! — заметил один из экскурсантов. — Как 
вы можете сосредоточиться в подобной обстановке? 

Пришлось разъяснить, что сейчас происходит подготовка к съемке, 
и пока этот посторонний шум нам не мешает. А сосредоточиваться мы 
будем перед съемкой в последнюю секунду, когда будет дан сигнал. 
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Прозвучал сигнал тишины. Администратор картины предупредил 
экскурсантов, что во время съемки нельзя не только разговаривать, но 
даже производить малейший шум, шорох, чтобы не испортить кадр. 

— Кто хочет откашляться, кашляйте сейчас. А то бывает и так, что 
посторонний человек чихнет во время съемки. Это запишется на звуко¬ 
вую пленку, и получается брак. 

Раздалась команда: 

— Начали! Мотор! 

Мы отсняли начало сцены и, выслушав замечания режиссера и опе¬ 
ратора, отсняли тот же кадр вторично и приступили к репетиции сле¬ 


дующего кусочка. 

Аппарат уже стоял ближе к городничему и Осипу. 

Городничий должен был сказать: 
^ право, ты мне 

ІЗі ^ очень нравишься. В дороге не ме- 

шает, знаешь, чайку выпить лишний 
стаканчик; оно теперь холодновато. 
^ пот тебе пара целковиков на 




а. « 


чаи. 


А Осип, глядя на карман и коше- 
лек городничего, принимая деньги, 
должен был ответить: 

— А покорнейше благодарю, су- 
дарь. Дай бог вам всякого здоровья! 

Бедный человек — помогли ему. 

В разговор вступали жена и дочка городничего. 
Городничий прерывал их: 

— Да постойте, дайте мне! .. — И, обращаясь к 
Осипу, продолжал:—А что, друг, скажи, пожалуй- 



ста: на что больше барин твой обращает внимание, то есть что ему 
в дороге больше нравится? 

На этом кусочке съемка закончилась. Ответ Осипа должен был сни¬ 
маться уже в следующем кадре, к которому началась подготовка света. 
Некоторое время актеры были свободны. Опять завязалась беседа 
с экскурсантами. 

— Что вы больше любите — театр или кино? 

— Я люблю и то и другое, но только в том случае, когда есть содер¬ 
жательная драматургия, интересно выписанные автором образы и та¬ 
лантливый замысел режиссера. Как в театре, так и в кино творческий 
метод актеров одинаков. Разница состоит только в технологии работы 
актера. Вы видите, что сцена Осипа с городничим снимается по малень¬ 


ким кусочкам и мы выпускаем что-то из общей сцены, 
чтобы укрупненно снять позже. 

Когда у режиссера и оператора все было готово, мы 
приступили к следующему кусочку. Отсняв три дубля, 
режиссер попросил в тишине записать перед микрофоном 
реплику городничего только на 
звуковую пленку: 

— А мне очень нравится твое 






лицо! Друг, ты должен быть хоро¬ 
ший человек... 

Теперь на пленку снимали мое 
изображение, на которое следовало наложить только 
что записанные слова городничего, чтобы на экране 
унылая, смешная физиономия Осипа с мрачными уса- 
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ми создавала комедийную ситуацию, поскольку в этот момент за кад¬ 
ром будут звучать слова: «А мне очень нравится твое лицо!» 

Приступили к следующему немому кусочку. В кадре находились го¬ 
родничий, его жена и дочка. Они слушали и переглядывались. А в этот 
момент Осип из-за кадра произносил, как бы придумывая, что сказать 
городничему: 

— Любит он, по рассмотрению, что как придется. Больше всего лю¬ 
бит, чтобы его приняли хорошо, угощение чтоб было хорошее. 

Снова началась установка съемочной и осветительной аппаратуры. 
Один из экскурсантов, пытливый молодой человек, сказал: 

— Как много усилий приходится вкладывать вам, чтобы выполнить 
творческую задачу в сложных условиях кинотехники. Как же в таких 



условиях вам удается сохранить творческое состоя¬ 
ние? Не раздражают ли вас замечания режиссера, 
кинооператора, звукооператора, которые они делают 
в последние секунды перед самой съемкой? 

— Нет, не раздражают! — ответил я. — Для кино- 

. актера это привычные условия. 
Актер, стоя перед киноаппаратом, 
выполняет не только творческое 




задание: проникновение в исполняе¬ 
мый образ, в характер сцены, в 
содержание действия в данную се¬ 
кунду, но он одновременно выполняет и технические 
задания режиссера, кинооператора и звукооператора, 
чтобы все четко и точно исполнить во время съемки 
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так же, как и на репетициях. Малейшее нарушение технических заданий 
может привести к браку. Если в театре актер является хозяином своего 
положения и свободно творит, то в кино он подчиняется технике. 
Излишнее контролирование актером поставленных перед ним задач 
лишает его творческого вдохновения и свободы в момент самой съемки. 
Опыт помогает избежать этого. Мы снимаем маленький кусочек около 
четырех часов и будем продолжать его снимать столько же, а про¬ 
мелькнет он на экране в одну минуту. 

Для многих экскурсантов это оказалось неожиданной новостью. Они 
совершенно не представляли себе труд актера в кино. 

— Сегодня у нас легкая съемка, — заметил я, — мы играем при¬ 



вычные роли, отрепетированные в театре сцены, и поэтому снимаем зна¬ 
чительно больше полезного материала. 

— Как отражается на нервах актера, — спросил кто-то из любопыт¬ 
ствующих, — все то, что актер переживает во время исполнения роли? 

— Процесс переживания — творческий процесс, — ответил я, — и по¬ 
этому он доставляет наслаждение актеру и никак не отражается на его 
нервной системе. Это в жизни все пережитое влияет на нервы. И не 
только на нервы, но и на психологию и мораль человека. Что было бы со 
мной, если бы я, играя роль Ивана Грозного, на самом деле переживал 
все то, что пережил Грозный, убив своего сына? Я бы после первого 
спектакля потерял разум и расстроил бы всю свою нервную систему. 
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А ведь мне пришлось более трехсот пятидесяти раз оказываться на 
сцене в положении Ивана Грозного. Таким образом, все, что переживает 
актер по роли, — есть акт творческий, особая склонность человека к ху¬ 
дожественному переживанию, вызывающему у зрителей иллюзию по¬ 
длинного переживания. 

— Как же вы — актеры — получаете творческое наслаждение в кино? 
Очевидно, играть в театре радостнее, интереснее и легче? 

— Совершенно правильно: каждый спектакль для актера — это 
своеобразный праздник. Мы играем перед наполненным зрителями за¬ 
лом. Реакция зрителей, их внимание нам помогают. Так что творческий 
процесс актера в театре дает истинное творческое наслаждение. 





А в кино, как видите, перед нами стоит аппаратура, она записы¬ 
вает наши движения, наши слова и звуки. Творческое же наслаждение 
мы получаем потом, когда картина отснята, смонтирована, когда на нее 
наложена музыка, которая помогает оживать всему, что происходит на 
экране, и когда картина демонстрируется зрителям. Правда, удовле¬ 
творение приходит в том случае, если фильм удался и имеет успех. 

Кто-то задал вопрос: 

— Какие роли интереснее играть — отрицательные или положи¬ 
тельные? 

— Конечно, куда приятнее сыграть героя, нежели врага. Но прихо¬ 
дится играть и тех и других. Играя положительные персонажи, мы при- 



зываем наших зрителей следовать их благородному примеру, учим 
добру. Играя же отрицательные роли, мы вызываем у наших зрителей 
ненависть к дурному, вражескому, ко всему, что мешает нашему дви¬ 
жению вперед. Это не значит, что актер, играющий злодея, обязательно 
должен быть плохим, недобрым человеком. Мы знаем выдающихся акте¬ 
ров — хороших, добрых и честных людей, которые блистательно созда¬ 
вали отрицательные образы. 

Исполнители ролей городничего, его жены и дочери уже окончили 
съемку. В павильоне остался только я. На вопрос, как же я буду играть 
сцену один, я ответил: 

— В основном съемка закончена. Осталось снять крупным планом 
Осипа — как он говорит и как слушает городничего и других партнеров, 
учитывая, конечно, интонации, которые звучали в их репликах несколь¬ 
ко часов назад во время съемки. 

Рабочий день закончился. Несколько молодых людей попросили раз¬ 
решения пройти со мной в гримерную. Продолжая беседу, я разгрими¬ 
ровывался, снимая парик, нос и отклеивая усы. 

Я переоделся, и мы вышли на улицу. Молодые любители искусства 
театра и кино не оставляли меня, исподволь пытались выяснить: 

— Как стать актером? 

— Что вы посоветуете нам — мы хотим посвятить свою жизнь искус¬ 
ству театра и кино? 

Я огорчил ответом: 

— Искусство актера — необычайно трудное искусство, хотя и может 
показаться легким. Советую серьезно подумать, стоит ли в молодые 
годы сразу же пытаться решить свою творческую судьбу. Чтобы стать 
актером, прежде всего необходимо иметь призвание и талант. Мало 
этого: нужно пройти конкурсные испытания и в соревновании с ода¬ 
ренной молодежью получить право обучаться в театральном вузе. Хоро¬ 
ший педагог разглядит в будущем актере сценические данные и способ¬ 
ности и поможет определить актерское направление в его творчестве, 
так называемое амплуа. По окончании института крайне желательно 
попасть в хороший творческий коллектив и там воспитываться. Научить 
актерскому мастерству в институте невозможно. Актер становится ма¬ 
стером только на практике. Из года в год на опыте он должен найти 
применение своим способностям в театре. А это часто зависит от слу- 
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чайностей: получите ли вы хорошую роль, да еще в хорошей пьесе, по¬ 
падете ли к талантливому или опытному режиссеру, много ли раз вам 
удастся сыграть эту роль. 

Балетное искусство требует тренировки с детских лет. Музыкальное 
и инструментальное искусство — рояль, скрипка, флейта — тоже тре¬ 
буют работы с юношеских лет. Драматическое искусство позволяет не¬ 
сколько позже начать учебу. Выбор профессии — ответственное и, по¬ 
жалуй, самое решающее дело в жизни каждого молодого человека. 
Сейчас созданы великолепные условия для получения образования. Со¬ 
временная школа дает возможность, получив среднее образование, иметь 
профессию, позволяющую найти применение в жизни. Поэтому не сле¬ 
дует торопиться. Необходимо окончить школу, получить профессию и, 
работая, попутно заняться выяснением возможностей приобщения 
к искусству. На фабриках, заводах и в учреждениях рабочий день стано¬ 
вится короче и короче. Все больше и больше становится свободного 
времени, чтобы испробовать свои художественные силы. Самодеятель¬ 
ные драматические кружки и студии, наконец, народные театры, если 
у вас большие способности, помогут вам выявить дарование к актер¬ 
скому труду, и тогда можно идти в Театральный институт или Институт 
кинематографии. 

Современная молодежь счастливая, она имеет широкие возмож¬ 
ности приобрести интересную профессию и одновременно заниматься 
искусством. С каждым годом все больше и больше среди молодежи бу¬ 
дет великолепных токарей, педагогов, врачей, инженеров и одновременно 
художников, поэтов, композиторов, музыкантов. Сейчас созданы все воз¬ 
можности для учебы, для развития способностей во всех отраслях на¬ 
уки, техники и искусства. 

Задача, поставленная перед советским искусством, благородна и 
красива. Мы должны как можно теснее связать искусство с жизнью на¬ 
рода, показать произведения на темы сегодняшнего дня. Показать геро¬ 
изм советских людей, которые своими золотыми руками творят чудеса 
во всех областях нашей многообразной жизни. Опоэтизировать совет¬ 
ского человека и доставить наслаждение миллионам зрителей. 

Во всех видах актерской профессии мы ежедневно оттачиваем испол¬ 
нительскую технику; играем ли мы на сцене, выступаем ли перед микро¬ 
фоном, перед телевизором или перед киноаппаратом. Только благодаря 
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мастерству можно доити до творческих вершин, только благодаря ясной 
и вдохновенной мысли можно захватить и потрясти зрителей. 

В нашей стране образы, созданные актерами, долго живут в созна¬ 
нии народа. Эти образы связаны с их исполнителями. Образ Ленина — 
с именем Б. Щукина. Образ Чапаева связан с именем артиста Б. Ба¬ 
бочкина. Трилогия о Максиме — с именем артиста Б. Чиркова. Образ 
Андрея Соколова из рассказа Шолохова «Судьба человека» — с именем 
С. Бондарчука. Образы Григория Мелехова и Аксиньи в «Тихом Доне» 
связаны с именами П. Глебова и Э. Быстрицкой. 

В наши дни возникла своеобразная форма общения со зрителями. 
Это общение актера в образе созданного героя на народных массовых 
празднествах. На стадионы различных городов страны приезжают арти¬ 
сты кино, театров, оперы, балета, эстрады. Они в гримах и костюмах 
выступают в своих лучших ролях. 

На мою долю выпала большая радость выступать на праздниках за¬ 
гримированным в образе профессора Полежаева, выезжать в старинном 
автомобиле в сопровождении матросов Балтики и приветствовать зрите¬ 
лей от имени старика ученого, который и по сей день живет в умах и 
сердцах миллионов зрителей. С большим красным бантом, опираясь на 
палочку, в сопровождении матросов, Полежаев обращается к совре¬ 
менным зрителям со специально написанными словами, приветствуя 
их от имени граждан города-героя Ленинграда, от имени моряков 
Балтики: 

— Дорогие мои дети! Дорогие гимназисты и гимназистки в белых 
передничках! Не мечтайте, что я от вас отстану, когда вы полетите на 
Марс, не мечтайте! Мы полетим с вами вместе, ибо в науке нет ничего 
недостижимого. А вращающиеся вокруг нас спутники, космические ко¬ 
рабли и величайший подвиг Юрия Гагарина и Германа Титова доказы¬ 
вают нам визуально, что все мечты осуществимы. 

Так будьте же честны в труде! Будьте трудолюбивы в учении! Будь¬ 
те в учении человечны, и тогда мы с вами достигнем звезд. 

А здесь, на земле, мы посадим сады, в которых будем воспитывать 
наших детей, внуков и холить мудрую старость. Может быть, вот тут-то 
и закончится и моя беспокойная старость. 

Счастливый путь, дорогие друзья! Помните, красный цвет непобе¬ 
дим. Это не только цвет крови. Это цвет созидания. Это единственный 
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животворящий цвет в природе, наполняющий жизнью побеги растений, 
согревающий все. До свидания! 

Принимая от школьниц букеты цветов, садясь вместе с революцион¬ 
ными матросами в машину, объезжая стадион, я всегда ощущаю боль¬ 
шую творческую радость, сознавая, что один из моих любимых образов, 
созданный двадцать пять лет назад, живет и по сей день. А это великое 
счастье для каждого советского художника. 

Вот и подходит к концу мой рассказ о труде советского актера. Мы 
горды тем, что живем в светлую эпоху борьбы за человеческое счастье. 
Мы горды тем, что советский актер, так же как и всякий деятель лите¬ 
ратуры и искусства, является полноправным строителем нового, комму¬ 
нистического общества. Работая в театре, в кино, создавая художест¬ 
венные образы, мы сознаем нашу чрезвычайно ответственную задачу 
в деле воспитания широких народных масс художественными сред¬ 
ствами. Учась у народа, мы одновременно являемся и народными вос¬ 
питателями. Вот почему каждый вечер, когда открыты двери сотен 
театров, кинотеатров, когда идут передачи по радио и телевизору, — 
эти часы всегда для актера являются особенно торжественными. Каж¬ 
дый из нас в том или ином произведении выполняет ответственную твор¬ 
ческую задачу — доставить зрителям эстетическое наслаждение, дать 
зрителям мысль для раздумья и своим художественным исполнением 
вселить оптимизм, веру в человека, веру в светлое будущее нашего 
народа. 



Народный артист СССР 

Л. С. ВИВЬЕН 1 


ТВОРЧЕСТВО Н. К. ЧЕРКАСОВА 


о олвека творческой жизни связывают меня с одним из старейших 
** театров страны, в прошлом императорским Александрийским, 

а ныне Ленинградским Государственным академическим театром драмы 
имени А. С. Пушкина. На сцене этого театра я встречался с такими 
корифеями русского сценического искусства, как М. Г. Савина, 
В. В. Стрельская и Е. Н. Рощина-Инсарова, с К. А. Варламовым и 
моим учителем Владимиром Николаевичем Давыдовым. 

Долгие годы в советское время продолжали работать в театре 
Е. П. Корчагина-Александровская и В. А. Мичурина-Самойлова, 
Н. П. Ходотов и Ю. М. Юрьев, И. Н. Певцов и Б. А. Горин-Горяйнов, 
которые пришли на сцену в конце девятнадцатого века. 

В нашем театре немало выдающихся представителей первого поколе¬ 
ния актеров, воспитанных советской театральной школой, которые про¬ 
славили советский театр и внесли неоценимый вклад в достижения оте¬ 
чественной кинематографии. Я назову артистов этого поколения, извест¬ 
ных широкому зрителю скорее по фильмам, нежели по спектаклям 
театра — Н. К. Симонов и А. Ф. Борисов, Ю. В. Толубеев и В. В. Мер¬ 
курьев и, наконец, выдающийся актер нашей современности Николай 
Константинович Черкасов. Мне особенно дороги их успехи не 
только потому, что большинство из них являются моими учениками по 
Ленинградскому театральному институту, но главным образом еще и 
потому, что они, наряду с другими талантливыми сверстниками, при¬ 
няли на себя почетную задачу продолжить и обогатить славную исто¬ 
рию русского актерства. 

^ Статья Л. С. Вивьена была написана к первому изданию этой книги, напечатанной 
при жизни Н. К. Черкасова. 
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Их острое чувство современности, высокое гуманное отношение к че¬ 
ловеку, патриотизм и общественное сознание способствовали развитию 
русской реалистической школы актерской игры и утверждению высокого 
назначения театра в его служении народу. 

Артист Н. К. Черкасов в самом высоком смысле этого слова являет¬ 
ся артистом народным, воплощающим в своем творчестве духовные 
силы народа, артистом, всей своей художественной биографией и пло¬ 
дотворной общественной деятельностью связанным с народом, которому 
он служит, у которого черпает силы для своего творчества. 

Небывалый успех в кинематографе, выпавший четверть века назад 
на долю молодого талантливого актера, заслонил значительные, годами 
складывавшиеся достижения Черкасова в театре, где, по существу, фор¬ 
мировалось мастерство и творческое кредо художника. Но бесспорно и 
то, что постоянное общение в кино с такими выдающимися режиссе¬ 
рами экрана, как С. М. Эйзенштейн, Г. М. Козинцев, А. Г. Зархи и 
И. Е. Хейфиц, а также со многими крупнейшими актерами современ¬ 
ности, в том числе с плеядой мастеров МХАТа, оказало самое плодо¬ 
творное влияние на его творчество. А такие масштабные роли в кино, 
великолепно воплощенные Черкасовым, как профессор Полежаев, Але¬ 
ксандр Невский, Иван Г розный и многие другие, быстрая, свойственная 
кинематографу популяризация актера и вслед за этим всенародное и 
мировое признание создали Черкасову незыблемую славу артиста кино 
и, к сожалению, ложное мнение, что Н. К. Черкасов на драматической 
сцене уступает самому себе, как артисту экрана. 

Тем не менее театр хорошо помнит настоящие творческие удачи Ни¬ 
колая Константиновича в создании образов современности: тут и кол¬ 
хозник Бесштанько в пьесе А. Корнейчука «Банкир», и молодой ученый 
Завьялов в «Накануне» А. Афиногенова, и боец Остапенко во «Фронте» 
А. Корнейчука, и великий ученый-садовод Мичурин в пьесе Довженко 
«Жизнь в цвету», и образы основоположников советской литературы 
Максима Горького и Владимира Маяковского. Я уже не говорю о капи¬ 
тальных и не менее значительных работах в театре, чем в кино, над 
образами Ивана Грозного в пьесе Вл. Соловьева «Великий государь» 
и Дон-Кихота в одноименной пьесе М. Булгакова. 

Репертуарный список Черкасова дополняют работы над образами 
классической драматургии — блистательное исполнение лгуна Лелио 
в пьесе Карло Гольдони «Лгун» и сочные колоритные фигуры Осипа 
в «Ревизоре» Гоголя и Варлаама в пушкинском «Борисе Годунове». 

Но подлинным триумфом актера на сцене, когда талант и мастер¬ 
ство достигают вершины художественного расцвета, являются последние 
театральные работы Н. К. Черкасова в спектаклях театра — «Бег» 
в пьесе М. А. Булгакова и в пьесе С. И. Алешина «Все остается людям». 

Вряд ли меня можно упрекнуть в режиссерском пристрастии к этим 
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двум работам Черкасова, уже хотя бы потому, что за последние два¬ 
дцать пять лет, которые на нашей сцене работает Черкасов, мы тру¬ 
дились вместе с ним над многими спектаклями. Тут и упоминаемые 
в книге «Борис Годунов» и «Ревизор», «Великий государь» и «Жизнь 
в цвету», как, впрочем, и большинство других постановок. 

Меня никогда не оставляет чувство досады, что, к великому сожале¬ 
нию, театр бессилен, в сопоставлении с кинематографом, показать ши¬ 
рокому зрителю достижения своих актеров, что театр не дает такой 
возможности, как кинематограф, оценить нашему народу и мировой 
художественной общественности успехи многих выдающихся артистов 
советской сцены и, в частности, подлинный расцвет таланта Черкасова, 
который последние годы все больше и больше отходит от кино и отдает 
силы театру. 

Я люблю Черкасова с его первых ученических шагов в театральной 
школе не только за самобытный талант и яркую актерскую индиви¬ 
дуальность, но еще и потому, что Черкасов предельно трудолюбив и 
скромен в работе. С первой же репетиции каждой новой пьесы он с юно¬ 
шеским задором, с доверчивым любовным взглядом актера садится за 
стол так, словно только что получил диплом Театрального института и 
приступает к своей первой роли. 

Черкасов достоин высокого уважения не только за его талант, тру¬ 
долюбие и скромность. Он является выдающимся представителем заме¬ 
чательной русской школы актерской игры, школы перевоплощения. 
В каждой роли Черкасов создает новый, в новых ритмах, ни в чем не 
повторимый художественный образ, богатый подробностями духовного 
мира героя и точно найденными внешними проявлениями. 

Широкая общественная деятельность художника-коммуниста Черка¬ 
сова в советских и международных организациях борцов за мир, его 
постоянные выступления в печати, доклады и лекции на широкой на¬ 
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шего на службу мира и дружбы между народами, и дорисовывают облик 
одного из выдающихся представителей первого поколения советских 
актеров. 

Кн ига Н. К. Черкасова должна привлечь внимание юного читателя. 
Она привьет ему еще большую любовь к искусству, поможет разобрать¬ 
ся в сложном процессе труда актера в театре и в кино и на примерах 
творчества Черкасова покажет, что талант актера раскрывается только 
в упорном, терпеливом труде, в глубоком проникновении в сокровищ¬ 
ницу жизни, в высоком служении народу. 
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